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প্রথম পরিচ্ছেন।. 


মধ্য ভারতে মান্দালা নামে একটা 
স্থদৃশ্য পর্বতময় প্রদেশ আছে। উচ্ভার 
পূর্বদিকে রেওয়ারাজ্য ও বিলাস পুর,উত্তরে 
মোহনপুর, ছণীদিয়া ও জব্বলপুর, পশ্চিমে 
জব্বলপুর ও সিওনী, দক্ষিণে সিওনী বালা- 
খাট, রায়পুর ও বিলামপুর। উহা! স্থানে 
স্থানে নদী-উপত্যকীয পরিশোভি ত। 
কোথাও ব। গিরি শাপা আদি গিরি হইতে 
বিচ্ছন হইয়ঠ্নিদ্বী-টে ব। উপতাক1 ভূমিতে 
আসিয়া! সেই পে স্থানের মধুময় সৌন্দ্ষে/ 
গান্তীধ্য প্রদান করেনা এই স্থানের পর্ববত- 
রাঞি মচরাচর উন্নতশৃঙ্গ না হইয়া সমতল 
ভূমিতে পরিণত, এবং সর্দদ| নিবি বিশাল 
শালতরু বনে সমাচ্ছার্দিত। উচার দৈর্ব 
পৃর্বপশ্চিমে ৭৮ ক্রোখ, এবং নিস্তার .উত্তুর 
দক্ষিণে ৬৫ ক্রোশ। 


এই প্রদেশ মান্দালা, রামগড় প্র তাপগড় : 


মৃক্তপুব, রানীপুর, সাছাপুর প্রভৃতি কয়েকটী 
বিভাগে বিভক্ত । এততিন্ ক্ষুদ্র ক্ষুত্র চারি 





এই সমগ্র স্থল গুগুলীতিদিগের আদিম 
বাসভূমি। প্রশস্ত বা অপ্রশস্ত কোন রাজ- 
প্রথ অভাবে বিষপ্সিজনের চঙ্গেে এই স্থান 
নিতাভ্ত অনুখকর ও ৰনা। বিষ্তা কবি ব! 
বৈজ্ঞ।নিকের চক্ষে নীলবর্ণ * গিরিরাপির 
অনুপম লাবণা, বিশাল শালবনা শ্রত, নানা 
বর্ণের পশুপঙ্গী ও পতঙ্গ, স্তানে স্থানে গিরি- 
গহ্বর সমূৎপন্ন নদী-গ্রশ্রবণের নিরস্ত্র 
জলপতন, নদীতটে নবীন ছুর্ববাদল সমাচ্ছা 
দিত ভূমিখণ্ড, স্ুনির্শল ক্ষীণ সরিণালাবপ 
স্বচ্ছ প্রকৃতি মুকুর, অসভা নিরলঙ্কার গুণ্ত- 
জাতিদ্িগের সরল ও আমাঘিক বাবহার 
প্রভৃতির একপ গীতিকর শিক্ষাস্থান ভারতে 
অতি অল্লঈ আছে। 

নর্দার উত্তরে; জহিলনদী-তটে 
মাহাপুর নামক বিভাগে করেকটী উচ্চ 
নিজ্জন শালতরুসমাচ্ছাদি হ পর্বত আছে। 
উহার এরূপ ভীষণ, অসযান, ক্রম-নিষ্ন 
ও অগমা ঘে উহাদিগের খঅধিত্যকাভূমিতে 
গুশ্ড ভিন্ন অন্য কোন জাতি বসতি করিতে 





পাঁচটা গ্রাম আছে, তাহাদিগেক্জ উল্লেখ 
ূ করিবার বিশেষ আবশ্যকতা নষ্টি। ক 1385215 চু 
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ন্ মধুযু।মিনী। 
শট টাটা দীন ্াাাশীাশীশ 


পারে না। কিন্ত এরূপ স্থলে বিধাতার স্থকৌ 
শল'( ভীষণে মধুবতাঁর সংঘটন্ু) স্ুপ্লকাশ। 
সাঞ্জারী নায়ী নদী পতনের অনুপম শোভা 
যেঞ্জন একবার 'দেখিয়াছেম তিনি আজীবন 
কখনই উহা! ভূলিতে পারিবেন না। অতুযুচ্চ 
গিরগহ্বর হষ্টন্তে এই সরিত্প্রশ্রবণের জল- 
রাশির অধিক্তাকা হইতে 'আধিন্তাকায় ক্রমা- 
ন্ব্জে উল্লশ্কিত হইয়া! পতন, থর্যঃকিরণে বা 
নিশানাপের কৌমুদীতে” দূর হইতে উহার 
'্সতুল সৌনার্যা, এবং দিরস্তুর গভীর ঝর ঝর 
ধ্বনি চিত্র বা বর্ণনান্তীত। উচ্ভার পশ্চাতে 
| দূরবাহী ভয়ঙ্কর.গহ্বরমাল1। কথিত আছে 
যে, পাগুবদিগের সময় 'আবধি এ সকল 
গহুবর ছষ্টাক্মাদিগের প্রিয় বাসস্তান, সুতুরাং 
উহার প্রায় এককালে পরিতাজ্য। 

এবদ্বিধ ভীতি-প্রদ ও পবিত্র পার্বতীয়- 
দেশ্ে,একদা গ্রাভাত কাঁলে,হিঙ্গন1 নায়ী চতু- 
দ্দশ বর্ষ-বয়ন্ক। এক গুগুকন্যা কয়েকটা 
গাভী ও বৎস লই! একটা বংশী-চস্তে 
দণ্ডায়মান, আঁছেন,। ছিজনার পরিহিত 
বসন একথানি সামান্য সাটী ও পৃষ্ঠদেশে 
একথানি ওড়নাও গলে ক্ফষটিক মালা, তস্তে 
সামানা “কারা” বা চুড়ী, কর্ণে শিত্তল 
নিগ্মিত"কানবাল1 | গু কন্যার] সচরাচর 
স্বভাবতই স্ুপ্রী। হিঙ্গনা! সেই রমণীকুল 
কুম্থমরাদ্ধের মধো-একটা শ্রেষ্ঠ কুন্থমকলিকা, 
নব বসস্তমমাগমে হাসাময়ী; গ্রেমরূপ 
নীহারবিন্দু এখনও স্পর্শ করে নাঈ, কিন্ত 
বিকাশকাল বোধ হয় অধিক দুর নাই ১ 
কেননা তিনি পর্ধতপৃষ্ঠ হইতে যেরূপ একা গ্র- 





ন্‌ 
ক 


চিত্তে সওঁত্সুক বিশ্মিহনয়নে নব রবি-কিরণে 


স্থরঞ্জিত 'আকাশপটের প্রতি চাহিয়া আছেন, 


তাহাতে তার পরুতির সৌনার্ষ্যের রসান্ু 
ভাবের শক্ত আবির্ভাব হইয়াছে। মন্তক1- 
পরি পুষ্পিত তরুগণপ হইতে প্রাতঃসমীরণে 
সঞ্চালিত রেণুকণা সকল: তাহার গাবে 
আসিয়া পড়িতেছে, তিনি অনিমিবনেত্রে 
চাঠিয়া আছেন-__কোন সহৃদয় বাক্তি না 
নূপ চাহিয়া থংকেন? এইরূপে কিয়ৎক্ষণ 
থাকিয়া করস্ত বংশী তুপিয়া হৃদ ভরে 
্দীর কোমল অন্তরের পরিচয় দিতে লাগি- 
লেন,সাঙ্গী মাত্র গাভীবুন্দ বুশ্ষদল ও নিকটস্থ 
গিরিরাজী; কিন্তু যেজন প্রণয়ের উপাদান 
প্রণয়ই স্থষ্টি করিয়াছেন, যিনি মধুযাঁস 
সমাগমে সুমন্দ দক্ষিণানিল প্রেরণ করেন, 
ঠিনিঈ অদা প্রভাতে ইতর জক্ত, উদ্ভিদ্‌ 
ও চেতনহীন' পদার্থকে স্বর্গীয় সঙ্গীতের 
সাক্ষীঙ্গরূপ না রাখিয়া, হিঙ্বনার সদৃশ 
উপকরণে গঠিত, সেক্টরূপ কোমল আত্ম 
প্রতিভাত কোন জনকে সাঙ্ীর জন্য পাঠা- 
ইয়াছেন। তিনি দূর অন্তরালে অবস্থান 
করিয়া সেষ্ট মধুব বংশীধ্বনি শ্রবণে যুগ্ধপ্রায় 
হুছয়। চিত্রার্পিতের ন্যায় দণ্ডাগমান আছেন। 
ব*শীধবনি নিস্তব্ধ হইলে সেই জন অল্পে অল্পে 
সেট কমনীয় কান্তি সম্পন্ন রমণী মুকুল সম্মুখে 
সন্দেহে আসিয়া উপস্থিত হইলে, হিঙ্গনা 
চারু বদন তুলিয়া দেখিলেন, ধন্ুর্বান 
হস্তে অল্পবয়স্ক একজন নবাগত অপরিচিত 
পুরুষ তাহার মন্মুথে দণ্ডায়মান আছেন। 
হি্না নিই গাভীসকল লইয়া পর্বত- 











পৃষ্ঠে আসেন, সময়ে সময়ে মধুর বংশীর | বারম্বার প্রকাশ কঁরাঁতে, সরলা হিঙ্গনা 


আলাপল করেন, অদ্য তাহারই সদৃশ 
স্থরূপসম্পন্ন, নির্জনে তাভারই প্রিরস্- 
চর *যোগা, এক ততুণ পুরুষ উপগ্ঠিভ 
দেখিয়া সহসাঁ ইতিকর্তবা বিমুঢ় হুয়া 
সলজ্ভাক্স গাভীগণ: নিকটে যাইলেন। 
তরুণ পুরুষ তৎক্ষণাৎ তাচার অনুসরণ না 
করিয়া সেইস্কলে রহিলেন। প্রথম লজ্জা 
ও বিস্ময়ের অপগমে তিনি পূর্ববৎ অল্পে 
অল্পে নিকটে আসিয়া হিঙ্গনার বাশরীর 
হৃস্বর প্রশংসা করিয়া উহা দেখিতে 
চাছিলেন। হিঙ্গনা হেটমুখে কম্পিতভাবে 
করপল্পব প্রসারিত করিয়া উহ] তাভার তাস্তে 
দিলেন । -ছিনি অগ্রসর হইয়া উহা! গ্রহণ 
পূর্বক নিকটস্থ তক্ষমূলে পনুর্বাণ রাখিয়া 
বংশীবাদনে নিযুক্ত হইলেন । বংশীধ্বনি 
পুনরপি নদী পুলিন বৃক্ষরাজ্ি অরণ্যানী 
অতিক্রম করিয়া দূরস্থ অগশ্ায গিরিগহবরে 
প্রতিধ্বনিত হইল। হিঙ্গনার হাদয়স্থ শ্নেহ 
মন্দিরের নিভৃত সর্বোত্তম রম্য গ্রাদেশের 
দ্বার উদ্যাটিত হইল এবং নবাগত অতিগির 
ব্সিবার জন্য মণিময় আনন সংস্তাপিত 
হইল__ভাবিলেন সঙ্গীত সমাপনের ঞীর 
অতিথির যথাযোগ্য খআভিবাদন 
বেন, প্রকৃতি বলিল অভিবাদন কর! 
আমাদিগের কুলপদ্ধতি আনন 
সংস্থাপঘেই অন্িথিসৎকাঁর হইয়াছে। 
সঙ্গীত সমাপন হইলে যুবা সন্গেছে হিগ্কনাকে 
বংশী প্রত্যাবর্তন করি] তীছারু নিকটে 


করি- 


নহে, 





আরও দ্বইটি গীত শুনিবানধ অভিলাধ, 


মধুষ।মিনী। ৰ ৩ 


থাকি সেইটী কেন না গাণ্ছলাম ? সেটি 


























সেই অন্থরোধের বশবর্তিনী হইয়া ছুট 
চারিবার চেষ্টা করিলেন» বটে, কিন্তু 
লঙ্জাহত হইয়! ঈষৎ সগ্াাস্য. বদনে কছি- 
লেন অন্য কোন দিম শুনাইবেন। 

সেই দিন হইতে হিঙ্গনার প্রকৃতি 
ক্রমশঃ পরিবর্তন হঈতে লাগিল। নবাগভ 
পুরুষ চলিয়া গেলে, তিনি অনন্যমনে 
সেই দিকেই, চাহিয়া রহিলেন। হৃদঞ্জ 
কিছু নবভাবের উদ্দয় হস্টয়াছে তাহা নে, 
এন্বার মনে করিতেছেন যে যখন তিনি 
অনুরোধ করিলেন তখন পূর্বের গানটা কেন 
না গাহিলাম, ধদি গাহিতাম, তা ভলেকি 
তিনিংনিন্দা করিতেন? বলিতেন কি আণ্ম 
এই একটা বট আর জানি না না হয়: 
ামি সঙ্গিনীদের সঙ্গে যেটা সর্বদা গাহিয়া 


সকলে জানে, বলিতেন পুরাতন, নূতন 
গান গাহিতে গেলাম পারিলাম না,তিনি কি 
মনে মনে হাসিয়াছেন না, তা তলে আর 
একদিন শুনিতে আসিবেন ধজিগ্সেন কেন গ 
আমিত বারমাস এই স্থানে প্রভাতে আসি 
তেছি কথন9 ত তাহাকে দেখি নাই, বোধ 
হয় উনি রাঁজশুত হইবেন--আমিন্ত রাজ- 
গুগু)আমার পিতার যজ্ঞোপবীত আছে,তবে 
আমি ছঃখিনী | 

তিনি এরূপ ভাবিতে ভাবিতে গাভীগণ 
লইয়া গিরিতলে নামিলেন। শরতকাল, 
বেল! ৮ দণ্ড অন্ঠীত ; ক্্্য অতান্ত প্রখর । 
তিনি অল্পে অল্পে গৃভািমুগে চলিলেন। 











অনা দিন পথে যাইধার সময় কোন সঙ্গি 


নীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে ঝাঁলিকাঁ-ন্থলভ 
হাস্য পরিহাসঞকরেন, বা গভীগণকে হয! 


কৌতুক করিতে করিতে যায়েন, অদযা এক 
জনের মহিত গথমধ্ো স।ক্ষাৎ হইল | তিনি 
তাহাকে দেখিয়া কেবল ঈষৎ হাসা 
করিয়া চলিলেন। বাটাতে আসিয়া! গাভী 
গণকে নি নিপ স্থানে রাখিয়! সাংসারিক 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


পরদিন প্রভাঁতে হিঙ্গনা গাভী সকল 
৷ জইয়) পূর্বববঞধ পর্বত পৃে আসিয়া, যে বৃক্ষ- 
মুলে নবাগত যুব! ধন্ুব্বীণ রাখিয়া তাহারষ্ট 
ঝাঁশরী বদনে তাহার চিত্ত আকর্ষণ করিয়া 
ছিলেন, তিনি একাঁকিনী সেই স্থলে একটা 
নবীন বৃক্ষ-শাখায় স্বী॥্ নখীন দেছের ভার 
দিরা দাডাইয়াঁছেন | সম্মুখে স্থানে স্থানে 
নীল কৃষ্ণ ও ধূসর বূর্ণের গিরিমাল1, শতবর্ষ 
সমুৎপন্ন বৃক্ষরালী ও অরণযানী; নিকটে 
বহুবিধ প্রাতবিকসিত কুসুম মন্দ মন্দ 
বাযুভরে কম্পিত; নিয়ে শস্ত ও তৃণ সমা- 
চ্ছাদিত এবং নানাবর্ণের পতঙ্গ পরিশো ভিত 
ভূষিখণ্ড১ উদ্ধে স্থনীল গগনে শুভ্র মেঘ 
রাশি নিশ্চলভাবে স্থিত । হিঙ্গন! নিশ্চল ও 
চিন্তিতভাবে দণ্ডা্মমানা, পার্খে গাভী সকল 
চরিতেছে, তাহাদ্িগের গ্রাতি তাহার আজ 
ভাদুশ মনোযে!গ নাই | 'আজ, যেন বাহ্‌ 
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কোন কার্ষো নিধুঞ্ত না হইয়া, ঝংশটা লইয়া 
উহার আলাপন নিযুক্ত হইলেন । হিশ্রনার 
মাতা ও তিনজন বিষাত1 কিছুই বাক্য 
কঠিলেন না; দুগ্ধ দোহন মাখন প্রভৃতি 
প্রস্তুতের ভার হিঙ্গনার উপক, কিন্ত 
নিত্য" কত্তবা কাধে অগা তাহার কোন 
চেষ্টা বা ইচ্ছা নাই । ? 


অগতে ভ্রষ্টব্য ব| শ্রোভব্য বিষ কিছুষ 
নাই। হস্তের বংশী হস্তেই আছে; উহ্থাতে 
এত | বতকাঁল যাহা যাহ! গ/ইয়াছিলেন, ত1হ1 
উপস্থিত অবস্থাভেদে অসাময্সিক ও আরূচি 
কর। নবভাব আসিম্। হৃদয় অধিকার 
করিয়াছে। নবআাশ1, নবইচ্ছ!, নবরুগি 
নবীন যৌবনে নবীন প্রক্কৃতির সহিত মিণিত 
হইয়া অনুরাগ শিল্পীর হস্তে অন্তরজগতের 
নূতন সংস্করণ, স্থথ ও শোভার আয়োজন 
ও পম্পাদনের ভাপদিয়াছে। গতকল্য উহার 
গ্রথম প্রস্তাব হইয়াছিল, অদ্য উহার কুহ- 
কিনী শক্তির সচারু ঝার্ধ্য আরম্ভ হইয়াছে। 
হিঙগনা এই জনা বাহ জগতে উদাসিনী। 
হিঙ্গনা এই রূপ ভাবে দণ্ডায়মান! আছেন) 
এমন সময়ে ক্রীড়াশীল হরিণীর নগাগ্ম চঞ্চল 
চরণে, সুহান্তবদনে প্রাতঠ গ্রফলিত কুস্থুম- 
রাগি হস্তে আহার একজন সমবয়স্কা প্রিয় 











মধুযামিনী । চর 
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তম] সঙ্গিনী সমীপর্ডিনী হইলে, হিজনার 
উপস্থিত মোহর অপলাপ হুইঈল। তিনি 
চাঙ্গিয়া দেখিলেন তাহার সহচরী অরুণ 
নব-কৃম্তম আভরণে' বিভূষ্ষি্! হইয়া 
ভাহাকে সালাইতে আসিয়াছেন। ক্ষরণ] 
নিকটে "আসিয়া প্রেম-ভরে অপরাজিতার, 
একটী মনোহর স্ক্ি হিঙ্গনাব লঙ্গিতবেণীর, 
সচিত সংলগ্ন করিয়া স্সেহালিঙ্গন করিলেন। 
পরে উভয়ে সেই স্থশীতল বৃক্ষমূলে বসিয়া 
নব চ়ি্ঠ বনফুল সকল একে একে লয়! 
উন্ভয়কে যাত্বু সাঁভাইতে লাগিলেন। উভয়ে 
ফুলালস্কারে শোৌভিভা হইলে, আরুণা চিঙ্গ- 
নাকে কগিলেন, -“হিঙ্গনা ! আল্ তোমায় 
ফুলদিয়ে সাজিয়ে কেন সন্তু হচ্চন ৰল 
দিখিন ?৮ 
ঠিঙগনা। কেন? 
অরুণাঁ। অনাদ্িন তোমায় পুতুলের 
মত সাজাই, আজ যেন তা নর। 
ঠিঙ্গনা। (সচকিতে) কেন অরুণা কেন? 
আজ কি?ণ আমিত সেই, এত সেই মব__ 
এ্টত নেই বাশী__এই-_- 
অরুণ! । তাত সব দেখি, কিন্তু বোধ 
হচ্চে তুমি যেন কোন রাজার মেয়ে। নট 
হিঙ্গনা। (ঈষৎ হাসিয়া) তাঁই কি 
অকরুণা আজ আমায় তুমি সাজিয়ে সন্ত 
৷ হুচ্চ না? অরুণা আজ তোমার চিয়দিনের 
 সঙ্গিনীতে এরূপ ত্র্ম কেন হচ্চে? 
অরুণা । হেঙ্গনা, যে অশোক তরু 


সঙ্গী করেছি, দেঁখ এখন সেই তরুকে 
আমর] পুজা করি, তাহারি মুকুল লয়ে 
ব্রত করি। চ 

চিঙ্গনা। অরুণ! তুমি কি আমায় দুষ্ট 
“দিনের মধ্যে এত পরিবর্তন দেখ চো । 

কণা । হিঙ্গনা, আমি সত্য বলচি 
তোমার ভাবের অনেক-পরিবর্তীন দেখ চি, 
তোমার সেই আধহাসি মুখ খানি আজি 
কোথায়? তোমার নয়নছুটা কেন ছল ছল? 
নয়নের তার! ছুটা বা কেন এক দিকেই 
রয়েছে? তোমার সে চঞ্চল, ক্রীড়াশীল 
প্রকৃতি আজ কোথায়? 

চিঙ্গনাণ। (সকৌতুকে) আঁমি মনে 
করেছিলুম, অরুণা, ফুলের গহনায় আমায় 
ভাল দেখাচ্চে; কৈ তাত তুমি কিছুই বন্ধে 
না; তুমি চোক্‌ মুখের কথা! বলে )_-ই! 
আঅরুণা রাজকন্যার এই রকর্ম ভাবে থাকে? 

হিঙ্গনার এ কথ শুনিয়া অরুণ! অল্প- 
বস চ্ত কিছু সছৃত্তর দির্তে পারিলেন নাঁ। | 
ইতিমধ্যে বৃক্ষের অস্তরাল হতে সেই 
তরুণ পুরুষটা সম্মুখে আসিয়! সহা্ত বদনে 
কহিলেন ক্ষুব্ধ হইবেন না, অরুণ! এইমাত্র 
যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহা! :সকলই সত্যু, | 
তিনি স্থির সরোবরে গ্রতিদ্ভাত কমলের 
ছায়াটা মাত্র দেখিতেছেন, আমি নব রবি 
কিরণ স্বচক্ষে দেখিতেছি, আপনি আমাকে 
জিজ্ঞাসা, করুন আমি বলিতেছি।» হিঙ্গনা 
তাহার সহসা আগমনে চকিত, তাহার ] 


আমরা আপন হাতে রোপণ করিয়াছি, 
গ্রতিদিন যাহার মূলে জলসেচন করিয়া 


মধুময় বাক্য শ্রবণে প্রীত, এবং প্রকৃতিগত | 
লঙ্জায় রঞ্ীতকপোল! হইয়া অধোসুখে | 
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অবস্থিতা। অরুণ চকিতি! ভীতা ও চঞ্চল 
হষ্টয়। এক একবার চিজনার প্রতি দৃষ্টি- 
নিক্ষেপ করিতে ঝুগিলেন। ঠিজন! উঠিয়া 
যাঁউবেন,কি রভিবেন স্থির করিতে পারিতে- 
ছেন না। অভ্যাগত প্রর্বদিনের সম্মতি অন্ত 
সারে আসিয়াডেন, গান শুনাইতে ভইবে, 
কিন্তু অরুণা কি মনে করিবেন একি দায়! 
কেন ্আচ্ত অকণা গিরিদেশে আসিলেন, 
কেনই ব! তাহাকে পুষ্প মলঙ্করে সাঁজা- 
ইলেনে, তাহাকে কি পুষ্পাভরণে নিতাভট 
রাজকন্যার ন্যায় দেখাইতেছে ? অবশ্য 
ভালই দেখাইতেষ্টে, তা না হলে" অভা?, 
গত এরূপ বলিবেন কেন? 'অক্ুণ! অবশা 
ভালই করিয়াছেন। তিন তাহার 
পরিচিত, এরূপ পরিচয় দেওয়া কি উচিত? 
যেজন চিরদিনের সঙ্গিনী, তাহাকে বা. 
সমস্ত বলিতে ্ষেন লজ্জাবোধ হইতেছে ? 
ুহূনভ মধ্যে তাহার হৃদয়ে এই সকল ভাবের 
উদয় হইল, তিনি ভাবিলেন উঠিয়া! যাও- 
য়াই কি শ্রেক্স? আরুণার প্রতি কটাক্ষ করি- 
লেন, অরুণ] অগ্রসর হইলেন। তখন মার 
সে স্থলে, থাকা অনুচিত বোধে মন্দ মন্দ 
পদসঞ্চ'রে তাঁর অন্ুগমনে গ্রাবৃন্ত হই- 
লেন। অভ্যাগনত সম্মানস্থচক দূর হইতে 
মুছু বনে. কছিলেন, যদি চলিয়া! যাওয়া] 
একাভ্তঈ কাভিমত হয়, তাহা তইলে। 
আপনার! অগ্রসর হউন | আমি গাভী- 
শীণ*্* লইয়| পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাঁইতেছি।?? 


*গুওজাতিদিগের ভিতর অবিবাহিত| যুবতীর 
কার্ট করা! প্রণয়ের লক্ষণ । ইহার 


জন্য দাসের 


উল্লেখ পশ্চাতে সবিস্থারে কর! যাইবে । 


অরুণ হিজনার প্রাতি পুনঃ কটাক্ষ করি- 
লেন। হিঙ্গনা তখন অবনতমুখে মৃছ- | 
বচনে কহিলেন, “মাশয়, সামান্য ছঃখী- 
জনের জন্যে আপনি কেন ঈদৃশ কষ্ট লই- 
বেন?” নবাগত হাসিয়া কহিলেন “আমি ! 
ঘনশ্য/মদেবের * নিকট প্রার্থনা করি যেন 
চিরদিন আপনার এইরূপ. প্রিয়কার্ধ্য 
করিতে পাই ।” নব-চপ্রমে ছর্কল-হৃদয়া 
হিঙ্গনা এরূপ উক্কির কি উত্তর দিবেন? 
তথাপি সেই ছলছল শ্ুন্সপ্ধ নয়নপলাশ 
একবার মাত্র তুলিয়া কহিলেন “মাপ,ন 
গাভী সকল লইয়া সঙ্গে আনিলে আমার 
পিতা মাতা কি বলিবেন ?;যুব1 অপ্রতিগ্গত 
না হইয়া কহিলেন, “লজ্জাশীলে ! আমি 
যদ্দিও ক্ষত্রিয় তথাচ নিতান্ত ছুঃধী, ধনু 
ব্বাণই একমাত্র আমার উপগ্জীবিক1। যদ্দ 
আপনি ইচ্ছা করেন, এবং "আপনার নিকট 
থাকার অভিমত হয়, তাহা হইলে কিয়- 
দ্দিনের জনা উপস্থিত উপন্ীবিক পরি- 
ত্যাগ করিয়া যদি আপনার শ্রমের লাঘব 
সম্পাদন করিতে পারি, তাহ1 হইলে উহ! 
অপেক্ষ। আমার মঙ্গলের বিষয় কি হইতে 
পার্চে।” হিঙ্গনা এইক্ষণে অভ্যাগতের 
অন্ুরাগের সুস্পষ্ট লক্ষণ ও তীকাস্তিকতা 
দর্শনে যৎ্পরনান্তি ব্যথিতহপয় ছইয়] পুর্ব্বা- 
পেক্ষা অবনতমুখে বলিলেন, “মচ্াাশয়, 
ভদ্য আপনি 'ামাদিগকে পরিত্যাগ-করুম, 
আমি পিতা মাতাকে জিজ্ঞাসা করি, যদি 
তাহাদিগের অভিমত হয়, তাহ! হইলে-_% 


* নিকটস্থ জাগ্রত দেবত1। 
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। হিজ্গনার এইরূপ বাক্য শ্রবণে, তিনি 
কহিলেন *আপনার ইচ্ছাই আমার 
ইচ্ছা, দাসের আর ভিন্নমত কি আছে, 
অপপণ্ন যেরূপ আজ্ঞা করিবেন, আঙ্ 
অবধি সেই, আজ্ঞ! প্রতিপালনে যত্রবান 
হইব।”” তিনি এই বলিয়া ছলছল নয়নে 


হিঙ্গনার নিকট হইতে বিদায় লষঈলেন.। 
যাইতে যাতে বারম্ার হিঙ্গনার. পদস্থাপন 
হইতে লাগিল। তিনি, এক একবার 
ফিরিয়! চাহিতে লাগিলেন, অরুণ1 ভাবি- 
লেন এই বাচাল পুরুষের সহসা আগমনে 
প্রিসথী ভীতা হইয়াছেন ! 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


আভ্যাগত ক্রমশঃ দর্শনপথের অজ্ঞঠিত 
হইলে, নবপ্রেম-মুগ্ধা হিঙগন! সহসা কীদিয়া 


ফেলিলেন। শিশু হুম্ত হতে মিষ্টান্ন পড়িয়া 
গেলে শিশু যেরূপ কীদির়া উঠে, কুস্থম- 


হৃদয়! তাহার অদর্শনে স্ইরূপ কাদিলেন। 
বালিকা! ! স্বার্থপর কুটি পৃথিবী উহাকে 
কেন রূপ ছলন| করিতে বা অমার সমাজ 
সভ্যতা উহাকে হৃদয়ের ভাব ,গোপন 
করতে শিক্ষা দেয় নাই)_ধাহরাই দর্শনে 
তাহার হৃদয়ে নব-আশার উদ্ভাবন হইল, 
যাহ! হইতে পৃথিবী সমস্ত স্থখমন্প দেখিতে- 
ছিলেন, ধাহারই সন্নকটে তিনি রমণী 
জীবনের সার্থকতা বোৰ করিতেছি'লেন, 
তিনি চলিয়া গেলেন, স্থৃতরাং বিচ্ছেদের 
এই গ্রথম আঘাতে কীাদিয়! ফেলিলেন। 
অরুণ! সওঁংস্থক্যে প্রিজ্ঞাসা করিলেন “কেন 
হিঙ্গন.? কেন কাদিলে ? হিঙ্গন! অঞ্চলাচ্ছিত 
নভ বদনে, গদ গদ স্বরে কহিলেন 
“অরুণ! ! তুমি তাকে কেন সঙ্গে আমিতে 
দিলে না।”? ৮০. এ 


শশা 





অরুণ! | কাকে হিঙ্গন1-_এ-এ_ 
পুরুষটীকে--ও--উনি কে?” 

হিঙ্গনা। (সেই মত ভাবে) দিদি ! আমি 
চিনি না । 

অরুণ1। সেকি হিঙ্গনা তুমি উহাকে 
চিন না ঠার'জনোো কাদিলে কেন? আমি 
ত.উহাকে যাইতে বলি নাই, তুমি আপনি 
যাইতে বলিলে__ ? 

হিলনা। (ছুঃখে) আমিই বাইতে 
বলিক়়াছিলাম, তুমি বিরক্ত হলে বলিয়! 
যাইতে বলিলাম আমি-যাইতে বলি নাই। 

অরুণা। (হাপিয়) বেস্‌ দিদি, তুমি 
যাইতে বল নি, জ্লামি বিরক্ত হঈয়াছিলাম 
বলিয়। তুমি উহাকে যাইতে বলিলে, ভুমি 
উহাকে চিন না তবু তুমি*কাদিলে। 


ঠিজনা। (মৃছ্ত্বরে ) উন্নি আমার 
গান শুনিতে চাহিয়াছিলেন । রী 

অরুণা। কৰে? 

হিঙ্গনা । কাল সকালে 


অরুণ]। তবে তোমার মলের কথ! 
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আসি কেমন করে জানবৌ,তুমি গান শুনালে 


হিগ্না। (অনন্য মনে) কাকে? 


মাঁকেনণ উনিত্সীশ! করেছিলেলেন উনি ] অরুণ1। (হাপিয়া) উদয়কে। 


ন! কেঁদে তুমি কাদিলে ৭ 

হিঙ্গনা। উনি শুনিতে 
বলে ছঃখিত হযে চলে গেলেন, আমি তাই 
কাদিলাম। ও 

অরুণাঁ। উনিতভ গান শুনিবার কথা 
কিছু বলেন নি । উনি তোমার গরুণ্চলি লয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে বাড়ী আসিবার কথা বলেন। 

হিজন!। অরুণা,উনি আমাকে ভালবাসেন। 
অরুণা । , আর তুমি? 

হিঙ্গনা। (হেট মুখে নীরব), 

অরুণা। কন? 

হিঙ্গনা। কাল সকালে প্রথষ দেখা 
হইয়াছিল-_ 

'অরুণা। কাঁল সকালে ! প্রগম-__ 
হ্যা দিদি উনি ত তোমার কেউ নন উনি 
তোমায় কেন ভাল বাসেন ?তুমিত উহাকে 
চেননা, তুমি কেন ভালবাসলে ? 

হিজন1। তা আমি জানি না; অরুণ! 
তুম্মিত আমার কেউ না? | 

অরুণা। (চিস্তা করিয়া) এ চুড়ী কি 
উনি দিয়েছেন? $ 

*হিজনা। না, এ উদয়গিরি পাঠিথে 
দিয়েছিলেন । ॥ 

অকুণ1।, তবে তুমি কিসে ভালবাসলে ? 

হিঙ্গনা। ভূমি কি এইমাত্র ওর মিষ্টি 
কথা শুন নি? 

অরুণা। টৈ কি কথা বলেছিলেন? 


পেলেন লা 


হিঙ্গনা। আমি ত তাকে কিছু বলিনি। 
'সরুণ।. উদর ভাটিয়াদের (কাছ থেক 
অনেক গিনি পত্র, গন! স্টাকা! নিষে 
আসবে। 

হিঙ্গনা। অরুণা, তুমিও নিও__ 


অরুণা। উনি কি £ভামায় বেশি 
দেবেন। 
হিজনা। কে? 


অরুণা। ধার জনো কাদিলে। 
হিগ্তনা। তা হলে আমার বাড়ীতে 
কাজ করতে 'আসুজ্ছে চান? 


অরুণা! একি গন্তি কাক্গ করতে 
আসনে ৭ ্ 
চিনা । কেমন কোরে বলবো, যা 


শুন্লম্‌ তাই বল-লুম। 

অরুণ | তুমি কি তাই বিশ্বাম করাল? 
না একদদনের জন্যে তোমার সঙ্গে আস্তে 
চাইলে-__ ূ 

হিঙ্না। যা বললে আমি তাই বিশ্বাস 
কর্লুম । 

. অরুণা। ও কি তোমার সব কাছ 

পারবে? 


হিঙ্গনা। আমি দেখিয়ে দিব, না ভয় 
আমি করবো, এখন ত সব আমিই 
কর চি-. 


অরুণ।| উদয় 'আমিলে কি হবে? 
হিঙ্না। কিহবে? সে ছিনিন পত্র 


উদয় এলে তুমি তাকে কি বলবে? 


| টাকা নিশ্ষে আম্বে, সেত, কাজ কর্বে না? 
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আরুণা। 
করে 
ঠিঙ্গনা। তা মার কর্‌্বে না, গার ১ 


যদি মন" রাখবার জন্য 


"কর! আমার ইচ্ছা। 
অরুপ|। তুমি কিমনে কর ওর কিছুনেই 


ও দেগন্ছে মন বডমান্থষের, ছেলের 
মতন। ও 

হিজনা। কেন দিদি একশ বার টাক! 
গহনার কথ! বল। ওঁর টাকা থাক 'আর 
না থাক, শ্গামার ত শরীর 'আছে। 

পূর্বেক্ত কগোপকথনে ইহা স্পষ্ট উপ- 
লব্ধি হইবে যে হিঙ্গন| নব-প্রম মুগ্ধা হইলেও 
তিনি নিতান্ত সরল-প্ররুতি ও মধুর-হৃদয়। 
অরুণ! স্বার্থপর ও বিষয় লোভী। প্রণয় 
হিঙ্গনার জীবন; প্রণয় অরুণার-বিলাস- 
ইচ্ছ। পরিতোষের উপায় মাত্র । যতক্ষণ 
রণ পুরুষকে ধনবান বলির! 'অকরুণার 


জ্ঞান ছিল, ততক্ষণ তিনি হিঙ্গনার সহিত, 


আলাপন*কালে “উনি, উহাকে,” এইরূপ 
শব উল্লথ করিয়াছলেন, যখন জানিলেন 
তিনি বিষয়-হীন, তখন অবধি “৪, “উহার, 
প্রন্থৃতি শব্ধ প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। 
ছিঙ্গন! ভাঙার ভাবান্তর কিছু লক্ষ্য করেন 
নাই, ন্চিনি আপন স্থখ-ছুঃখ চিন্তায় মগু 
ছিলেন। ন্িনি যদিও কথোপকথনে 
অরুণার স্বার্থপরত1 কিঞ্চিৎ উপল" করিয়া- 
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ছিলেন, তথাচ তিনি*আপন সরল ্রক্কৃতির 
'অনুবর্তিনী হইয়া, নিঃস্বার্থ ভাবে তাহাকে 
উদগিরিকে বিবাহ করিতে অনুমতি 
দিলেন শি গুগুঞ্জাতিদিগের বিবাহ প্রথাম্- 
সারে উদরগিরি বিশেষ ধনবান হইলেও 
হিঙ্গনার অনিচ্ছায় তিনি তাহার সহিত বিবাহ 
করিতে পারেন ন|! হিঙ্গনার পিতা মাভার 
ইচ্ছা থাকিলেও উদ্দগিরির- কোঁন আশ 
নাই; কেন'ন1 হিঙ্গনা! আপনার ইচ্ছার 
বশবর্তিনী হইয়!, যেকোন দিন 'অভিলধিত 
পুরুষের সহিত স্থানাত্তরে যাই! বিবাহ 
করিতে পানেন, তাহাতে সমাঁজের কেহই 
ঠাছাকে কোনরূপ দোষ দিতে পারিবে 
না। হিঙগনা পূর্কে আপন বিবাহ সম্বন্ধে 
কোনবগ চিন্তা করেন নাই। উদয়গিরির 
সহিত তাহার বিবাহ হইবে তাহার পিত! 
মাঠ। এইটবূপ বলিতেন,* তিনিও শুনিচ্চেন, 
কিন্তু গ্রাণয়ের মধুরতা ও বিবাছের সহিত 
উজার গবির মন্বন্ধ তিনি কিছুই উপলব্ধি 
করেন নাই। নবীন অভ্যাগতের সহিত 
প্রথম দর্শনাবধি তিনি ভাবাস্তর হয়েল, 
অরুনার.কথানন তাছার সহসা গন অবস্থ!, 
জ্ঞান হয় এবং সেই মুহূর্তে তিনি ধিক 


চিন্তা ন! করিষ্জা গ্রতিজ্ঞারুচ হুয়েন যে & 


নবীন অত্যাগতেরই গলে বরষাল্য দিবেন 
এক্ষণে ভবিষাত ও ভবিতব্য ঈশ্বরের হাঁত। 








মধুযামিনী। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


হিল্লন| আপনি পরিচয় দিয়াছেন যে 
তিনি রাগ । এমাখাল1 গ্রাদেশে গুওু- 
জ[তি গ্রধানতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত, থা 
রাজগ্ডও)৪ রাবণবংশী। রাজণ্ুণড রাজ- 
পুতদিগের অপত্রংশ বিলে অন্যান উক্তি 
হয় না| কিন্তু উহার কি ধশ্থান্ষ্ঠানে কি 
শুচি বিষয়েক্ত্রাঙ্গণদ্িগের অপেক্ষা অধিক 
দুর যায়, এই জন্য উ্ারা 'পরাপর 
গুগুদিগের অপেক্ষা শুদ্ধাচারী ও অধিক 
মম্মানিত। উহ্াদিগের সচরাচর গৃহদেবত] 
| ঠাকুর-দেব নামে খ্যাত । ইনি গৃহের শাস্তি 
ক্ষ! ও কৃষিকার্ষোর উন্নতি সাধন করিয়া 
থাকেন। এততিন্ন ঘনশ্যামদেব, নারায়ণদেব, 
সুর্য্যদেব, মাতাদেবী প্রভৃতি কয়েকটা দেব, 
দেবী সর্বদা! পৃঙ্গিত হইয়| থাকে । মাভাদেবী 
বসস্তরোগ হষ্টতে রক্ষা করেন এই বিশ্বাসে 
গুগুরা ঠাহাকে অত্যন্ত ভয় ও ভক্তির 
সহিত মহ1 ষমারোহে পুভ1 করে ও তাহার 
প্রীতির জন্য নান! প্রকার,বলি প্রদান 
করে। ঘনশ্যামদেবও . বিশেষ পৃজ্য। 
হার মন্দিরে (যদি সামান্য কুটীরে 
মন্দির কহা যায়) কার্তিক মাসের শেষে 
শস্যের মঙ্গলার্থে মহাসমারোছের সহিত 
পুজা ও বলি হয়; পরদ্ধ ইনি *নিত্য 
আরাধা দেবতা; যেহেতু ইনি সকলের 





রঙ 


কামন! পুর্ণ করেন ও বিগদ্গ্রস্ত. শরাগাগত 
জনের ছঃখভ!র লাঘব করেন। 

রাবণবংশী গুগ্ডেরা গোত্রভেদে 
ভাগে বিভক্ত । উহা্দিগের মধো কতকগুলি 
ভাটের কার্ধা করে, কতকগুলি লৌহ-পাত্রাদি 
নির্মাণ করিয়া জীবিক1 নির্বাহ করে কিন্ত 
অধিকাংশ অনাচারী, মদ্যপাযী ও শ্রম- 
বিমুখ হইয়া কষ্টে কালবাপন করে। 

গুগুজাতির স্ত্রীলৌকই সম্পন্ভি; কেন ন! 

সংসারের যাবতীয় শ্রমের কার্য উহবারাই 
করে। এই জন্য কাহারও তিনটা কাহারও 
চারিটার অধিক বিবাহ। 

খুগুদিগের প্রচলিত হিন্দু পদ্ধতি মতে 
বিবাহ হয় না। তাহার সচরাচর, ভগিনীর 
পুত্র কন্যার সহিত আগন পুত্র কন্যার 
বিবাহ দিয়া থাকে ; ইহাতে বায় কম হয়, ও 
সংসারের বন্ধন দৃঢ় হয়। কিন্ত কনা] প্রাপ্ত- 
বয়স্ক! হইলে, তাহার সন্মতি লওয়া আব- 
শাক। বর সঙ্গতিহীন হইলে উহাকে কন্যার 
বাটাতে দাসাবুত্তি করিতে, হয়। দাঁসা- 
বৃত্তির সময় কিছুই বিশেষ নিরূপিত 
নাই। উহ! কন]াকর্তার স্বেচ্ছান্থুসারে 
সাত*তআট মাস হইতে তিন বৎসর কাল 
প্যান্ত হতে পারে। কনা! ইচ্ছা! করিলে 
পলাই ভিন্ন জনের মহিত বিবাহ করিতে 








পপ না 
পারে, তাহাতে দোষ নাই, কিন্তু বিবাহ | ছিলেন, হিঙ্গনাও এতাহা পরিয়াছিলেন, 


ছুওয়! আবশ্যক । 

, বিবাহের পুর্ব্বে বর আপন অবস্থানুসারে 
কন্ঢাকে উত্তম চুড়ী দিয়া উহার সম্মতি 
লয়েন ও গ্রামের কর্তৃপক্ষদ্িগ.ক একদিন 
উত্তমরূপ আচার করান। 

গুগুদিগের মধ্যে বিধবা-বিবাহ গ্রাচ- 
লিত আছে। জোষ্ঠ ভাতার মুত্যু হইলে 
বাঁনিষ্ঠ তাহার স্ত্রীকে বিবাহ করিতে পারে, 
কিন্ত ক্গোষ্ঠ কনিষ্ঠের স্ত্রীকে বিবাহ করিতে 
পারে না। স্বামীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা স্বত্বে 
বিধবা অন্যঙ্গনকে বিবাহ করিতে পারে। 
এরূপ বিবাহের পূর্বেও বরকে চুড়ী দিয়া 
বিধবার সম্মতি লইতে হয়। 

পূর্বোক্ত সামাজিক প্রথানলারে উদর- 
গিরির স্বামিত্বের বিশেষ অধিকার আছে; 
যেহেতু তিনি স্ছিঙ্গনার পিতৃভগিনীর পুত্র, 
তাহাতে আবার তিনি সঙ্গতিপন্ন। উদর- 
*গিরি এক্ষণে স্বদেশে উপস্থিত নাই। তিনি 
ফিরিয়া আমিলে হিঙ্গনার সহিত তাহার 
বিবাহের প্রান্তাৰ হইবে। প্রস্তাব কি? 
উহা একবারে স্থিরই আছে যে উদয়ই 
হিজ্গনার পাত্র। ৬ 

উদয়গিরি হিঙ্গনার জন্য চুড়ী পাঠাইয়। 


মধুযামিনী। 





উপহার মাত্র বিবেচন1 করিয়া পারিয়াছি- | 
লেন; কিন্তু যখন অরুণ! তাহাকে বারবার 
উহ্থার বিষয় লিজ্ঞাস1| করিত লাগিলেন, | 
তখনই তাহার সহস! চৈতন্য হইল যে তিনি | 
উদ্নয়কে কখন ভালবাসিতে পারিবেন না । | 
তিনি এই ৰোঁধে একে একে সমস্ত চূড়ী 
খুলিয়! গাভীগণের শৃঙ্গে পরাইয়! দিলেন। 
অরুণ| দেখিয়! ঈষৎ হাস্য করিলেন। 
তিনি মনে মনে প্রীত হইলেন বটে, 
কিন্ত কিছুই প্রকাশ করিলেন না। সই 
দিন াবধি অরুণ! উদয়গিরির ধন সম্পত্থি 
নিরন্তর স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। সেই 
দিন অবধি তিনি প্রিয়সথী হিঙ্গনার রূপ 
সম্পত্তি, তাহার কৌমুদীর যৌবনকাস্তি 
বিষ-নয়নে তখিতে লাগিলেন, পাছে 
উদয় আসিয়া! তাহাতেই আক্ষ্ট হয়েন। 
সেই দিন অবধি ভিনি তাহার ধ্ৰংশের 
চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। সেই দিন 
অবধি তিনি তাহার ছুরদৃষ্টের ছার! 
স্বরূপ--কাণ ফণী স্বক্্রা হা, তাহার 
পশ্চাতে পশ্চাতে রছিলেন। সন্ৃদয়! 
সরল হিঙ্গনা উহার অণুমাত্র- জামে 
পারিলেন ন1। 








পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





তিন দিবস অতীত হইল তরুণ পুরুষের | তাহার কবরী-বন্ধন শ্লথ। একটা পুশ্পিত 
কোন সংবাদ না ; হিশ্বন্থা চিন্তাকুলা। | লতা পাঁশে উহার উপরিভাগ আবন্ধ। হৃস্ত 








১২ 








নিরলক্ষ!৫, মুখখানি উষতযান। আঅধরটী 
রসহীন, কাস্তিহত। নক্মনছুটী বিষাদসিক্ত 
মিষ্ট ও ক্ষণচঞ্চল | বামঞন্তে বাশরী 
দক্ষিণছন্তে রক্তাবর্ণ ওডনার কিয়দংশ ধরিয়া, 
তিনি সম্মুখে গিরি, নদী, উপত্যকা, পঞ্জ, 
পক্ষী, বৃক্ষ, অরণ্য, আকাশের প্রতি চাতিয়া 
আঁছেন,। প্রেম, যৌবন, আশা, অ!কাঁজ্1 
সখ, বাহা ও অন্তর সম্‌ন্তই এক জন আপরি- 
চিতে নীত হ্য্লাছে। এই অপরিচিত 
জন কে? উহার অন্তর বীর্দশ ৭ উহার কে 
আছে পু উষ্ঠার বসন্ডি কোথায় বাউপ 
জীবিক1 কি, তিনি কিছুই জ্ঞাত নকেন। সরল 
সকান্তরে, হৃদয় তাঁহাতেই অর্পণ করিয়াছেন, 
এক্ষণে ভাঁবিষ্টেছেন তিনি কোথায় ? প্রণ- 
কলের দেবশক্তিতে আকৃষ্ট হয়া তিনিও 
অনতিবিলঙ্গে সেই স্থানে উপস্থিত। এট 
সথখময় সংযোজন কল্পনা-স্যষ্ট নহে । উচ1 
আধ্যাত্মিক আকর্ষণ, গুভ-সংঘটন, বা 
ইশ্থরিক সশ্মিলন যা] ইচ্ছা হয় বলুন, 
গাঁহাতে শ্তি না । কিন্তু উঠা যে রচনা- 
চাতুরী একবী! বলিষ্টণ প্রাণে নিতান্ত বাথা 
পাইব সন্দেহ নাই; কেন না উহা কাতর, 
ব্যথিত ৪ু্মধীর প্রাণের একমাত্র বিশলা- 
করণী। 

অপরিচিত নিকটবর্তী হইলে, হিঙ্গন1 সজল 
নয়নে তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া কাদয়া 
ফেলিলেন। তাপবিদগ্ধ প্রাণে ষছস! 
স্ববৃষ্টি হইল। হৃদয়-ক্ষেত্ে নব আশা 
'পুনরপি সল্গীব হইল. | অপরিচিত -ধিজনাকে 
সহুস! কাদিতে দেখিয়! কিছুই স্থির করিতে 





'অধুষাগিনী | 


পরিলেন না কিহেতু কাদিলেন! তিনি 
বীর ও ক্ষত্রিয়োচিত সম্মান ও শ্েহ লহকাঞ্জে 
তাহার নিকট আমসিঞগা দুঃখের কারণ 
পিজ্ঞাসা করিলেন! হিঙ্গনা নিরুভুর। 
পুনরপি গ্রিজ্ঞাসি৬ তলে তিনি নতমুখে 
মুছুস্বরে কছিলেন “আপনি কয়েক দিন 
আসেন নি।” এই শ্লেইপুর্ণ বচনে অপরি- 
চিতের নয়ন যুগলও স্সেইব1রিতে অভিষিক্ত 
হইল। প্রণীর প্রাণ হতাশে আশা করেছ 
আশ! পাইলে পুনরায় আশ্বাসিত হইতে 
চায়। অপরিচিত কোমল ভাবে জিজ্ঞাস! 
করিলেন “আপনি কি আমার জগ্ত চিন্তিত 
ছিবেন ৭” হিলগনা পুক্ববৎ ভাবে কহিলেন 
“আপনি শীঘ্ব আগিবেন বলিয় গিয়াছেন, 
আমি আশ। করিয়াছিলাম।? | 
অপরিচিত। আমি আঙ্গ অবধি আঁপলার 
কার্যে নিষুক্ত হহব বলিম্া আমি আপন 
বাটার সমস্ত বাবস্থা করিয়া আ(সিলাম। 
এইক্ষণে অনুমতি হয় ৬ আপনার অন্ক 
বর্তী ছই। 
হিঙ্গনা। (হেটমুখে) আপনাকে আমার 
পিতার অন্থমতি লইতে হুইবে। 
অপরিচিত | তিনি যদি সম্মতি না দেন? 
আপনাকে প্রথঙে কিছু অথ 
দিতে হ'বে-_-যদি না থাকে (এই 
বলিয়া তিনি তাহার মুখের প্রতি 
চাহিয়া! রছিলেন) 
অপরিচিত। কত অর্গ? 
হিঙ্গনা। আমি জানি না_আ-_আঁপনি 
যা _প্ারেন। 


হিঙ্গনা। 








| 


| 





ূ ছিনি সর্বদা 





অপরিচত। তবে আমি আপনাকে বাটীতে 
রাখিষ্জা এ দূর গহন বনে ব্যাস্ত শীগ্চারে 
বাই। যদি অদৃষ্টক্রমে একটী বৃছৎ 
*ব্যা্ব-শীকার করিতে পারি, তাহলে 
ক্ছি অর্থের সংস্থান করিতে পারিব। 
হিঙ্গন1। (সভয়ে) না--(হেটমুখে) আপনি 
শরের অগ্রভাগ দিরা এই বৃক্ষতলের 
মৃত্তিকা খনন করুন, অর্থ পাইবেন। 
অপরিচিত। উহ] কাঠার অর্থ? আমি 
অ্ জনের দ্রব্য লইব না। 
হিঙ্গন!। 
আপনি লউন। 
অপরিচিত। আপনি আম[কে ধার দিতে. 
ছেন। 
হিঙ্গন1। ই1-হ্যা আমি ধার দিতেছি। 
আপনি ব্যাঘ্র শীকার করিতে যাবেন 
না বলুন? 
অপরিচিত | (ঈষঃ হাসিয়া) না__ 
অপরিচিত বুগ্গ তলের মৃত্তিক! খনন 
করিয়া বারোটা মুদ্রা পাইলেন। তিনি 


মুদ্রাগুলি লইয়া গদগন্ধু স্বরে কহিলেন 


মধুযামিণী। 


(ছল ছল নয়নে) উহা আমার" 





১৩ 


৬ 





“হিঙ্গনে ! আমি অৰ্পনার এধার আজীবন 
স্থধিতে পারিব না, এক্ষণে চলুন আপ- 
শার বাটী যাই” । হিঙ্গনা কহিলেন, 
“একটু অপেক্ষা করুন্‌ আমি কয়েকটি 


"কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা! করি” । অপাঁর- 


চিত সরলতাৰে উত্তর দিতে স্বীকৃত হইলে, 
তিনি িজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার নাম 
কি? আপনি কি রাজপুত? আপনার কে 
আছে ? আপনার বাটী কোথায়?” অপরি” 
চিত ঈষৎ সষ্টান্ত বদনে উত্তর দিলেন, 
“আমার নাম কুমার, আমি রাজপুত দিগের ; 
অেষ্ঠ বংশী লোক, আমার একটী ভগনী 
মাত্র আছেন। আমার বাটী অগষ্য 
পার্ধতীয্প. স্থানে, আপনি সে স্থান 
কখন দেখন নাই) সুতরাং এ স্থানের নাম 
করিলেও আপনি জানিতে পারিবেন ন1”। 
হিঙ্গনা আর বিশেষ কিছু না জিজ্ঞাস 
করিয়া অপরিচিতকে তাহার সর্থে বাটা 
আসিতে বলিলেন; তিনি অঙ্ুচরের ন্যাক্জ 


তাহার রি পশ্চাৎ চলিলেন। 


ষষ্ঠ ,পরিচ্ছেদ। 


হিঙ্গনার নিতান্ত অনুরোধে ও আপাততঃ | 


অনিচ্ছ,কতা প্রকাশ করেনঃ বা বিন! আন্থু- 


কয়েকটা যুদ্র। পাইবার লোভে তাহার ] মতিতে হিঙ্গনাকে গন্তব্য স্থানে ব্যতীত 


পিতা ও মাত! কুমারকে বাটাতে রাখিতে 
সম্মত হইলেন বটে; কিন্তু তাছার! 
কুমারকে *বিশেষ করিয়া কভিলেন যদ্দি 
"অলস ভয়ে, ব। ক্ার্ষে] 


থাকেন, 


স্সন্ত কোন স্থানে লইয়া যান, বা রাত্রি- 
কালে নিঞ্জ ঝাটীতে না যাইয়া এস্ানে 
তাহ! হষ্টলে তার ভবিষ্যৎ 
বিবাহের কোন আশ থাকিবে না| কুমার )- 











১৪ 


তাহণদিগের আজ্ঞ। শ্রতিপালন করিতে 
সম্মত হইয়া ধনুবর্বাণ হিজানার হস্তে সমর্থ 
করিয়া দাস কার্ধো নিযুক্ত হইলেন। হিঙ্গ- 
নার পিতা মাতা মনে মনে স্থির করিয়া- 





ছিলেন যে উদয়গিরি বাটানতে আসিলেই । 


তাহারা কোন না কোন বিষয়ে দোষ 
দেখাইয়! কুমারকে তাড়াইয়] দিবেন, ইত্তি- 
মধ্য বিন! বেতনে যে কয়েক দিন তাঁছার 
দ্বার! গৃছের কাঁধ্য করাইয়া লইতে পারেন 
সে কয়েক দিনই মঙগল। * 

সেইদিন অবধি হি্না গ্রফুল হৃদয়ে কুষা'রকে 
গৃ্থের নানারূপ কার্ধা করিতে শিক্ষ। দিতে 
| লাগিলেন এমন শিক্ষয়িত্রী ৪ শিক্ষার 
এ্রন্ূপ মধুখর পরিণাম সদ1 সম্মুখে থাকিলে 
| শিক্ষার কাঠিস্ভ, পরাধীনতার রেশ ও দাঁস- 
| স্থের ভীনতা কোথায় ? কুমার ও সানন্গ- 
সদরে শিক্ষা করিতে লাঁগিলেন। প্রতি 
কার্ধ্যে উভয় পঙ্গে সরল অন্তর, সতৃষঃ দৃষ্টি, 
সুমিষ্ট বাকা, সথধাপূর্ণ হাস্ত, কৃতজ্ঞতা, ন্লেহঃ 


সম্মান, দাঁক্ষণ্য ও. অভিন্নতার প্রকাশ 


পাইতে লাগিল । এতদ্ছিন্ন নিহস্বার্থ প্রেমের 
জ্যোতি আত্মায় আত্মায় নিরন্তর প্রাতি- 
ভাত হইতে লাগিল। ভবিষাৎ আশাপূর্ণ, 
হৃদ প্রীতিপূর্ণ, জগৎ সুধাপূর্ণ, দেহ স্বাস্থ্য: 
সম্পন্ন, চিত্ত সরল ও স্ুবুদ্ধির অনুগত, 
যৌবন ধর্টর শরণা-_-এইরূপে ছুইটা শ্রিয়- 
তম আত্মার ক্রমশঃ শুভ সন্মিলন, সংযো: 
জন, পরিণয় ও একতা সংস্থাপন হইতে 
লাগিল। 

হিঙ্গন! গভাতে গাঁভীগণ লইয়। পর্বত- 








মধুযামিনী ॥ চা 





দেশে গমন করিলে, কুমার কোন কোন 
দিন গৃছে থাকিয়! হিঙ্গনার কার্ধা সমাপ্ত 
করেন, কোন দিন বাঁ তাহার সহি পর্ব্বত- 
দেশে যাইয়া কাঠ আহরণ করেন? কুমার 
রাজপুত”হইয়!, গ্রতিজ্ঞা! ভঙ্গ করিবেন ন1, 
তাগা হিঙ্গনার পিতা মাতা বিশেষ জগনি- 
তেন, সুতরাং তাহার সছিত একত্র পর্ধ্বত- 
দেশে যাইতে তাহারা কুমারকে কোন 
বাধ! দিতেন নাঁ। সন্ধা হইলে তিনি 
হিঙ্গনার নিকট হুঈতে ধনুব্বাণ লইয়া! 
আপন বাটীতে ফিরিয়1 আসিতেন। 
হিম্গনার পিতা মাতা কুমারের আবাস 
কোথায়ও কিন্ধপ কিছু জানিতেন না, জানি- 
বার বিশেষ আবশ্তকত] ছিল না; যেহেতু | 
তাহার! যদ্দিও প্রথমে কুমারের স্থকৃমার 
বস ও সৌন্দর্য দেখিয়া! শঙ্কিত হয়া 


ছিলেন, তথাচ উদয়গিরি বাটীতে আলিয়। 
বন্ধ, অলঙ্কারাদি হিঙ্গনাকে দেখাইলে তিনি 


নিশ্চয় তাহাকে পতিত্বে বরণ করিবেন। 
হিঙ্গনাও কুমারের আবাস কোথায় জানিতে 
ব| দেখিতে বিশেষ উৎসুক হয়েন নাই, 
কেননা তিনি কুমারের দ্প ও গুণের পক্ষ- 
পাচ্ভিনী, তাহার আবাস শরীর্ণকুটার হই- 
লেও তিনি প্রদুল্ন হৃদয়ে তাহার সহিত 
তথায় অবস্থিতি করিতে গ্রস্তন্ত । 

ছুই সপ্তাহ অতীত হইল । কুমার গ্রভাঁত 
হইতে সন্ধা পর্য্যন্ত দাসের কার্ধ্য রুরেন। 
বেল! দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইবো, ভিনি 
আপনি পাক করিয়া সামান্ত আহার করেন। 
এইরূপ পরিশ্র্ন ও,সামান্ত আহারে তাহার 





বু অধুয/মিনী। 





দেহের লাবণা হত ন1 হই, বরং দিন দিন 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। হিঙ্গনাও সতত 
প্রিপ্সতম সঙ্গে থাকিয়। অতি অআল্লকাল 
মধ্যে ক্রমশঃ বিকাশ পাইতে লাঁগিলেন। 

_ অরুণ পার প্রতিদিনই হিঙ্গনীর সহিন্ত 
আক্ষাৎ করিতে আমদেন ও প্রসঙ্গ ক্রমে 
উভয়ের হৃদয়ের ভাব পরীক্ষা! করিয়া 
বান, তথাপি ঠিঙ্গনার ক্রমশঃ যৌবন বিকাঁশ 
গু দেহের অনুপম লাবণোর দিন দিন বৃদ্ধ 
পাইত্তে দেখিয়া, তিনি বিশেষ ঈর্ষাস্থিতা 
হইতে লাগিলেন। এই উর্ষ। তীহাঁর 
হৃদয়ে যত প্রকাঁশ হইতে লাগিল, ততই 
তিনি শুদ্ষদেহী "ও মলিন-মুখী হইত্তে লাঁগি- 
শ্লেন। এতদিন, যখন কোন আত্মীয় 
ব্যক্তি ঠাহাকৈ অস্থথী বা রুগ্ন দেখিতেছেন 
বলিতেন, তখন "তাহার কষ্টের আর সীমা 
থাকিত ন।) বিশেষ এরূপ কণা হিক্ষনাঁর 
নিকট শুনিলে তাঁহার আহার ও নিদ্রা 
হইত না+ তিনি ক্রমশঃ হিঙগনাঁকে বিষ- 





জুরে 
নয়নে দেখিতে লাগিলেন ১-াহাকে বির 
রুগ্ন বা এককালে ধ্বংশ করিতে পারিলে 
স্বস্থ হছয়েন। কিরূপে ধ্বংশ করিতে পাবেন 
এই স্টাহার নিরস্তর*চিন্তার বিষয় হ্ীল। 
একদ। হিঙ্গনা অরুণার সহিত ব?সয়া 
কুমার সম্বন্ধে কা কঠিতেছেন,. এমন 
সময়ে. একজন ভাটির! আমির। একথানি 
পত্র ও এরুটা কাঠের ঝান্স তাহাদের সম্মুখে 
রাখিয। কছিল,“এই পত্রথানি ও এই বাঝ্াটা 
উদয়গ্রিরি পাঠাইয়! দিয়ছেন।” হিজন! পত্র 
সহিত বাক্স লইয়! পিতা নিকট গেখেন, 
আরুণা ও শীস্ব উঠি দেখিতে গেলেন বান্সে 
কি আছে। হিঙ্গনার পিতা গতর" পড়িয়া! 
তাহাকে বিশেষ যদ্বের সহিত আহারাঁদি 
করাইবার জন্য তাঁহার পর্ীদিগকে ডাকি- 
লেন, এবং শী ৰাক্সটা তুপিয়া আপন সিন্দু- 
কের মধ্যে রাখিজেন। অরুণ। হতাশ হইয়া 
পুনর্ব1ন্র হিঙ্গনার নিকটণ্মালিলেন | তাহার 
“ছাদয়ের ঈর্মানগ দ্দিগুণতর প্রজ্জ,লিত হইল। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


আরুর্ণার মনস্তাপ। 


বাক্সের ভিতর কি আছে দেখিবার জন্য 
অরুণা উঠিয়া আমিলেন, দেখিতে পাই- 
লেন 1) থেহেতু হিজনার িতা শীপ্ব 
ঘাক্সটা আপন ধিন্দ্‌কের ভিতর রাখিয়া 
চাবি দিঞেন। হিগ্রনার বাক্স সম্বন্ধে 
কোন কোৌতুছল ছিল না, ক্তরাং তিনি 





তাহার পিতাকে কোন কথ! দ্রিভ্তস! 
করিলেম না। হিঙ্গনার ম[ত1 ও বিমাতার! 
বুঝিলেন যে বাঁক্সটা গুধভাবে রাখিবার 
সবশ্য পিছু কারণ আছে, অতএব তথ 
ক্ষণাৎ কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়! সময়াস্তরে 


জানিবার জন্য অপেক্ষ! করিয়! রহিত্েন। 








১৩. 
০০০০ 
বাহক, ঠিঙ্গন1 ও ম্সরুর্ণার দিকে পুনঃ পুনঃ 
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গিয়ে উদয়কে, বলব, আর উদয়" এসে 


ও দূরে এক একবার কুমারের দিকে চাছিত্ে] সব কেড়ে নেবে ! 


লাগিল, অরুণা তাঁঠা লক্ষ্য করিল। 
এর্দিকে অরুণার, যনে কতই কক্পন্তা 
আমিতে লাগিল, তিনি ভাবিত্তে লাগিলেন 
যে“ বাক্সটা উদয়গিরি পাঠাইয়| দিয়- 
ডেন; উহাতে অবশ্য অনেক গহন1 আছে, 
এ গহনা সকল অবশ্য রূপার তবে, কে 
বলিতে পারে ছুই তিন খানি সোনারও 
থাকিতে পাঁরে, ভাত! হইলে, উং--কন্ত দাম 
ছকে? হিঙ্গনা? এই সকল দেখলে কি 
কুমারকে বিয়ে করবে? পোঁড়ারমুখি ! 
আমি সঙ্গে মাছি বলে বাকসের কথা 
একবারও ৰাপৃক্ষে জিজ্ঞাসা করলে না; 
_করবে কেন? মনেতে জান্ছে আমা- 
রট আছে। হয়ত এই গননা গুলি লয়ে 
ফাকি দিয়ে কুমারকে বিষে কর্বে; 
তা করুক, ভালে আমি ত উদয়কে পাব, 
সেনা হয় আমাকে আবার দেবে; কিন্ত, 
এই যদি তার সব. জিনিস হয়, তা হলে 
উদয় ও মামি ভুজ্ঞনেই ঠকবো। তাই বা 
কেমন করে হবে? হিঙ্গন| যদি কুমারকে 
বিয়ে কবে, তাহলে উদয়ের মাকি উদয়ের 
গন দিতে দেবে? তাহলে ওরাই ঠকৃবে ! 
যদি উদয় এর মধ্যে এসে গহনাগুলি 
হিজ্নাকে দের,» "আর হিঙ্গনা পালিয়ে 
গিয়ে কুমারকে বিয়ে করে, তাহলে কি 
হবে? রোসো, এই লোকট!| এখনি স্নাম 
করতে যাবে, আমি গুর সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে 
আন্ডে আস্তে সব কথা বলে দিব, ও 


অরুণ এইরূপ মনে কর্ভিলেন, এমল 
সময় বাহক নদীজ্লে জান করিবার না 
উঠিল। অরুণ! অল্প বিলপ্ষে বিদায় লইয়! 
বাহকের কিছু দূর পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইয়া 'সব- 
শেষে নিকটে তআপিয়া পিজ্ঞাস! করিলেন 
“তোমাকে কি উদয়গিরি এখানে পাঠিয়ে 
ছেন ? 


বাছক। হাঁ ঘা 

অরুণাঁ। বাক্সে কিআছে? 

বাহক] কিজ্িনিস আছে? 

আকুণা । কিজিনিস? 

বাহক। আমি বাহক বৈত নয়, "আমি 


কেমন করে বলবো? 
অরুণ । উদযগিরি ভাল আছেন? 
বাহক। হী, আপনার নাম কি? 
অকণা। অরুণ] । | 
বাছক। কি নাম? * 
'অরুণা পুনর্ধবার আপনার নাঁম বলিলেন। 


বাহক। তবে আপনার নাম তিঙ্গনা নয়? 

আরুণ। না! 

বাঞ্চক। আমি তাষ্ট মনে করেছিলুম। . 

অরুণ । (ক্ষুদ্ধ হইয়া সওৎসুক্যে) কেন? 

বাহক । ও লোকটা কে? ধিনি বসে কাজ 
করছিলেন । 

অরুণ1। ও লোকটাকে হিজন। বিয়ে কার্বে। 

বাহক। কি বলেন? 

অকুণা। ও হিঙ্গনাকে বিয়ে করবে। 


বাহুক। আপুনি ভামাসা করছেন। 








না, সত্য: বলচি, সুগ্যদেরকে 


করুন] । 
সা্গী করে বল.চি; তৃমি কিন্ত ওদের কাছে 

| বা) কারো কাছে বলনা )_সাবধান ! 
*বাহক এই কথা গুনিয়! নীরবে মান 


করিতে গেল। অরুণা আপন বাটাতে 
ফিরিয়া আদিলেন। তাহার মনে হর্ষ, ভয়, 
বিষাদ তিনই এককালে উদয় হইল ন্িনি 
যে বাচককে মনের কথা বলিতে সুযোগ 
পাইয়াছেন, এষ্ট জন্ত বিশেষ সুখী হলেন, 
কিন্ত তাহার মনে ভয় হইল যে বাহক এই 
কথ! উদয়গিরিকে বলিলে, পাছে তিনি, 
শীঘ্র বাটী আসিয়া! বিয়া, দেন যে অকণ। 
কুমারের গহিত হিঙ্গনার বিবাহের কথ। 
বাহককে বলিয়াছে। * 

অরুণ! অবশেষে ভীত হইয়া ভাবিতে 
লাগিলেন “উদয় নিশ্চয়ই হিঙ্গনাকে ভাল 
বামিরেন৭ উদয় কেন বাহক ও এই 
মাত আমাকে মুখের উপর বলিল “তুমি 
থে হিঙ্গন! নহত্ত। আমি মনে করেছিলুম' । 
হায়! সুন্দরী না হওয়া কি'ছুঃখণ যত 
দিন যাচ্চে হিঙ্গনার রূপ উথপে উঠ্‌্চে, 
আর আমি যতই ভাল দেখাতে চেষ্টা 
কর্ছি, ততই দিন দিন শুখাহ়! যাচিট। 
ও পোড়ারমুখী বেচে থাক্‌চ্ছে আমার আর 
নিস্তার নাই । (বিকট হাসিয়া) বদি কোন 


রকমে ওকে ডাইন বলে ধরিয়ে দি, তা |. 


হলেই আমার নিন্তার-স্ছি-হি-হি ;--ত। 
হলে ওকে আর কে বিয়ে কর্বে, ওর ূপ 
আর কোথায় থাকৃবে --হিনহি-ছি-রোসো1.. 
যোগাড় দেখংচি, পোড়ারমুখী,! পোড়ার- 





টি ! তখন বল বে দে করো-হিছি- 
ভিসা 8 84] 
এদিকে বাহক নান হেতু চলিয়া গেলে, | 
হিজন! ছল, ছল নক্ননে কুমারের: নিকট 
আছসয়া বসলেন। কুমার তাহাকে ব্যথিত 
হৃদয় দেখিঞজ। গিজ্ঞ(ল1! করিলেন, “হিঙ্গনে ! 
সহস! এন্ধপ ভানাভ্তর কেন?” হিঙ্গনা 
স্ব বচনে কহিলেন “উদয় আবার কি 
জিনিস পাঠিয়ে দিগ্লেছে--” 





কুমার । কিলিনিস ?... টা 
হিঙ্গনা। তা-মামি জানি না। 
কুমার। দেখে এস ন1। 

হিগনা।  কিদরকার? 


কুমার । তোমাকে দিয়েছেন, তুমি 
দেখবে না? 

হিঙ্গন!। আমার ইচ্ছা! নাই। 

কুমার । কেন? 

হি্না। (ঈষৎ ছায়া) রেইমান 1 এখন 
ছিজ্ঞ[স| কর্টে| “কেন? 1. 

কুমার । (পহাল) বদনে) ওতে ঘদি সোলার 
গহনা থাকে ?- 

হিন্তনা। বেইমান! আবার? 

কুমার। তিনি যে তোমায় 

". নেরে ন? 

হিঙ্গনা | না বেইমান! না নেবে! না 

শুনলে? 

[কুযার।, আমি তোমাকে কি মি আমার |. 

| কিআছে: না চা 

হিঙ্গনা। তুমি আন সঙগালে বল দুলে ৃ 
নিয়ে আসব । হা ৪ 


দিয়াছেন 


২ োে্ােোাাাাশা্াাাাাাাা কাশী 


| এ ্ 
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সস 

কুমার। (হাসিয়া) আনবো, তারপর ? এ 

হিলনা। আমি. বেঁষন বগংবো,. ভেমনি 
গহনা তৈয়ার-করে দেবে 1 

কুমার । আগে শিখান্। 

হিঙ্গনা। কাল সঞ্চালে শিখাব। 

কুমার। উদয়গিরি বাড়ী আসবেন কৰে? 

হিঙ্গনা। এখনও ত শুনি নি। 

কুমার। তিনি বাড়ী এলে আমার অন্ধ 
যাবে। 

হিঙ্গনা। (ছল ছল নয়নে কিয়তক্ষণ নীরবে 
থাকিয়া) কিসে জানলে? 

কুমার। এর আর জান্তে অধিক বুদ্ধি 
আবশ্যক করে না। 

হিঙ্গনা। ভার টাক! আছে বলে, আমার 
বাপ কি আমাকে বেচবেন? 

কুমার। যাতে তুমি স্থথে থাক ওর! 
তাই চেষ্টা করবেন। " 

হিঙ্গনা। আমিত উদয়কে-ভালবাসি না। 

কুমার। ক্রমে তিনি যত তোমার প্রতি 
অত্র করবেন, তুমিও তাঁকে সেইরূপ 
ভাল বাস্বে_- 

হিঙগনা। ভোমার কথা আমি আর শুন্‌বো 
না, আমি উঠে যাব-_ 

কুমার। আগ না শুন দুদিন পরে; শুনবে, 
আমি ছুঃঘী মাগুষ, আমার অদৃষ্টে 

: কাঠ.কাটা, কাঠ বহাই সার ত*লে।-_ 

হিঙ্গনা। না__হবে-না, আমি মার 
কাছে যাই। 

[কুমার । গুন হিঙ্গন গুন, এখন যেও না। 

হিঙ্গনা। কেন? 








মধুযাগিনী | 


কুমার। কিছুদিন যাঃক্‌, একদিন সকালে 





আমার বাড়ী গিয়ে আমার অবঙ্ঞা দেখে 
এসো-দেখে গুন যদ মূন হয়ঃ তখন 
মাকে বেলো।»* ৫৮৮ 
হিঙ্গনা। বাড়ী কেমন? একদিন আমি 
দেখবা 
কুমার (দেখবে বইকি, আরও .কিছুর্দিন 
যা'ক্‌,। এখন €ছামার বাপ মা একগা 
আমার পঞ্গে যেতে দিবেন কেন"? 
হিঙ্গনা। সকালে যাব। 
কুমার। মঞ্চাপেই যেও। আমি যেযন 
মানুষ, আমার তেমনি বাড়ী। 
হিঙ্গনা। কেমন আমাদের মত? 
কুমার । (হাসিয়া) ক্ষিছু ভাল। 
হিঙ্গন1। তবে কেন গরিব বল.চে1। 
কুমার। তোমার প্রণয়ের কাছে আমি, 
আমার বাড়ী, সামার সপ্পত্তি_-মবসব-ই 
গরিব। 
হিজনা। 
কুষার। কিছুবিশেষ বলিনি, কাল সকালে 
আমাকে গহন! গাথিতে শিথাবে? 
হিঙগনা | শিখাব। আমি-ভোমার। বাড়ী 
*যাব। স্কিত দূর? 
কুমার । এ পাহাড়ের উপর দিয়ে গেলে 
*.. শীঘ্ব যাওয়। যায়, ঘুরে গেলে একদিনের 
গথ। 
হিঙ্গনা। আবি গ্রাহাড়ে উঠুতে পারবো । 
শুনেছি ওদিকে নাকি একটা রাজার 
বাড়ী আছে। লোকে তাকে দঙ্ধ্যরাজ 
বলে, রান! এখন নেই) "ভার একটা 


কি বল.চো1। 





মধুযামিনী। 





ছেলে আছেন, তার নাম বীরকেশর। 
শুনিছি তিনি বড় বীরপুরুষ। একবার 
. একটা বাঘ একল4 ছোর1 দিপ্ে মেরৈ- 


*ছিলেন-__সন্তি কিণ: 
কুমার। (হানিয়া) লোকে বলে-_ 


হিঙ্গনা। আসবার সময় আমাকে রাজার 


বাড়ী দেখিয়ে আন্বে। 


কুমার । (পুররববৎ ভাপিয়া) আনবো । দন্থা- 





১৯ 


, রাজার বাড়ীর* কাছ দি খন্ডে 


তোমার ভয় হবে না? 
হিঙ্গনা। কিসের ভয়? 
কুমার । রূপের? 
হিঙ্গনাঁ (হাসিয়া) বেইমান! তুমি কি 


আমায় ছেড়ে পালাবে? 
কুমার । (হালিয়া) না । 


লি 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


কয়েকদিন গত হইল, একদ! প্রভাতে 
কুমার হিঙ্গনার ঘহিত গাভিগণ লইয়! 
পর্বতদ্দেশে গমন করিয়াছেন । বেগা এক- 
গ্রহর অতীত। তাহার] বাটী প্রত্যাগমনের 
উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে হিজন। 
উদ্দে চাইয়া দেখিলেন, শিখরদেশে কতক- 
গুলি বৃক্ষ কদস্ব অভ্যন্তরে একটী নবীন লকুচ- 
তরু ফলফুলে বিশোভিত হয় সেই নির্জজন- 
স্থান অলঙ্কৃ5 করিতেছে । হিঙ্না সুদুশা লকুচ 
ফলের অতিশয় পক্ষপাতিনী। তিনি 
দেখিবামাজ্র কুমারকে মৃদু কুহক: ছাস্যে 
উদ্ধে উঠিতে গন্থরোধ করিলেন। কুগ্জার 
হি্গনাকে পার্খে লইয়া উঠিতে লাগিলেন । 
র্যা তীক্ষ, পর্বাতদ্বেশ বন্ধুর, হিঙ্গনার 
কোমল গদন্গয় ক্রমশঃ শ্রমভারে ক্লি্। 


কুমার ,তাভাকে প্রতিপদরিক্ষেপে ; সঙ্থা-; 


যৃতা করিতেছেন। . তাহার .এইবপে 


এক অল্পদূর উঠি:তে তোমার এত ক্লেশ 
বোধ হইল, তবে তুমি আমার সছিত.কিরূপে 
দুশ্চর গিরি তিক্রম করিয়া আমার বাটা 
দেখিতে যাইবে 1৮  হিঙ্গনা যৌৰনম্থলভ 
চিন্তা -ও বুদ্ধিশূনা। হইয়া আহ্লাদ ভরে 
কহিলেন, “আামি যাব, আমি উঠিতে 
পারবো, তুমি ছেড়ে দেও দিখিন্‌ আমি 
কেষন না আরও উঠতে পারি 1? কুমার 
হাপিয়। কথিলেন_ “তবে আমারই জন্যে 
উঠিতে ক্লেশ হচ্ছিল।”? হিঙ্গনাও হাপিয়! 
কহিলেন, “ই11% 

তাহার ক্রমে বুক্ষমগ্ডলের অভ্াত্তরে 
গ্রবেশ. করিলেন) নবীন লকুচণরু 'আর 
অধিক দূর নাঈ, দশ বার হাত অন্তর মান্র। 
হিঙ্গনা নব উৎসাহে উৎসাহিনী, কুমার 
তাহার. প্রীতি সম্পাদনে সমধিক উদ্যোগী । 
বুক্ষাভ্যস্তর অভি নিম্মল, স্সিগ্ধ ও পবিত্র 


নির্দিষ্ট স্থানের নিকটবর্তী হইলে, কুমার] স্থান।. হিগন! কুমঃরের হস্ত' ধরিয়া. সুখে 
হাসিয়া ,হিলনাকে কহিলেন, “ছিঙ্গনে ? বদি ; হাসিতে হাসিতে তরুমূলে আসি ইঙ্গিত, 














০ 


'অধুষামিনী । 





| নে চারিদকে চাচছিতে, লাগিলেন 


কুমার.ফুল, সকল পাড়িয1 একে. একে মহ" 
ভরে হিজনার, তত্তে দিতে লাগলেন। 
হিঙ্গনা ইহাতে সন্থষ্ট হইলেন না, তিনি 
নিক্পহন্তে ফুল তৃলিবেন, নিলহত্তে ফল 
পাড়িবেন_তাহার এই সাধ হইল। [তিনি 
কুমারের সহিত. কখন এদিকে, কখন 
দিকে, যেখানে যে ফলটী যে ফুলটা 
ভ1ল, ব্যগ্র হইয়া, কুমার পাড়িবার অগ্রে, 
শ্চাপনি+পাঁড়িতে লাগিলেন, সাধ্যাতীত 
হইলে জুগাসা- ব্দনে, সতৃষ্ঃ নয়নে কুমারের 
দিকে - চাহিভেন, -কুমার৪. মন বুঝিয়া 
ভৎক্ষণাৎ্, পড়ি! দিতেন। ক্রমে ছুট 
জনে বুষ্ষণাভান্তরে এ্াবেশ করিলেন, হিঙ্গন1 
একটা শাখায় চারিটী সুন্দর স্ুপন্ধ ফল 
রহিমাতে দেখিয়া আপনি সাধামত, চেষ্টা 
করতঃ. (বকর হইয়! পুর্ববব্ কুমারের প্রতি 
চাহিলেন কুমার হাসিয়া বামহত্তে শাখাটা 
নভ করিয়া দিলেন। ঠিগগনা উন্নতমুখে 
ফল চারটা পাড়িতে -লাগিলেন। কুষ্মার 
অনিমিষ- ও সতৃষ্ণনয়নে তাহার অনুপম 
ষুখছবির- গ্রতি_-চাহিয়! আছেনঃ উভ্ভন্পের 
মধ্ো ব্যবধান অতি অল্প, করে করস্পর্শ 
হইতেছে,হাদয়ে হৃদয়ে মুখে মুখে বাবধান 
ক্রমে ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে । কুমার 
দক্ষিণ হত্তে। রুয়েকটা  নবফুল্প: ফ্লগুচ্ছ 
পাড়ের! সন্মেহে হিঙ্গনার - কঝরীবন্ধনে 
| সংপগ্র করিয়া দিলেন, কররী স্পর্শে হিঙ্গনার 
দেহ অভিনব অলস - আরেশে : শিথিল 
হইল»হিনি_ ফল: ছাড়িয়া কুমারের. সুখের 








| প্রতি চাহিয়া নতব্দন হইলেন, কুমার 
বামহস্তে আরক্ত নত বদনখনি ধরিয়া 
বিশুদ্ধ প্রেমভরে পুনঠপুনঃ চুম্বন করিলেন, ॥ 
আজ অবধি কুমার হিঙ্গনারই £. 

তাহার! ফুল ফল লই ক্রমে পর্বত. 
দেশ হইতে নামিযা গাতিগণ লইয়া গৃহের 
নিকটবত্তাঁ হইতেছেন, এমন: সমন্গে ছুইজন 
সশঙ্া পুরুষ কুমারকে ফগাবিহিত অন্তিবাদন 
করিয়া! যোড় হম্তে কহিশ'“কুমার 1 আপনার 
ভগিনী সহসা পীড়িত হইয়াছেন, আপনি 
শীঘ্র আহুন 1” কুদার এই: সংবাদ শুনিবা- 
মাত্র বজাহত সদৃশ হ্যা ছঙগ ছল নয়নে 
হিঙ্গনার মুখের দিকে চাহিয়1 বিদায় 
চাহিলেন। হিঙ্গনাও সজল নয়নে কুমারকে 
যাইতে বলিয়! শূন্যনয়নে তাহারই দিকে 


চাহিয়া রহিঙ্ষেন। গাভীগণ স্বেচ্ছক্মে 
বাটী প্রবেশ করিল।  হিঙ্গন1 পুর্ব ডল 
ক 


ছল নয়নে কুমারের দিকে চাঠিয়া রাহলেন। 


এ সংসারে সখ তুমিছায়! মাত! ছুঃখ 
তুমি শপ্সিরী ! ! 
ক্ষমার নয়নপথের অস্তরঠিত : হঈলেও 


তিনি যে. পথে - গিয়াছেন, সেইদিকেই 
চাঘ্রা চাহিয়! -করপল্লপবে বিগলিত নয়ন- 


যুগল : আচ্ছাদিত, করির! ঝাটী- ফিরিয়া: 


আসিলেন। 4 

তিনি. কুমারের ভগিনীর পীড়ার,কথা শুনি- 
লেন খিস্থ তাহার কি. পীড়া হষ্টয়াছে-জানিতে 
গারিলেন না। কবে তিমি আরোগ্য 
হইবেন, কে পুনরাসঘ কুমীর ফিরিয়া আজি- 
বেন তিনি আনকক্ষণ সেই ভাবনার নিমগ্ন 





রছিলেন 1: এদিকে বেল দ্বিতীয়. প্রহর 
| হন, হিঙ্গনার মাত! কুমারের বি্যিঃ 
ছিজ্ঞাসা করিলে, হিঙ্গন! মলিন অবনত 
মুখে বলিলেন, “তাহার ভগিনী ভঠাৎ 
পীড়িত হুইযসাছেন সংবাদ  পাইয়] : বাটা 
িয়াভেন”'-_তিনি- ইহা. বপিয়া কাদিতে 
কাদিতে তাহার মাতার সম্মুখ হইতে চলিয়] 
গেলেন। তাগার মাহা কুমারের প্রতি 
তাহার. এতাদুশ ভালবাসা দেখিয়া 
শক্ত হইলেন, ভাবিতে লাগিলেন উদয়- 
গিরি এআসিলে যদি -কুমারকে তাড়াইতে 
হয়, তাছ1 হইলে হিল্গন1 হয়ত অভ্যাস্ত রুগ্ন 
হইবে, না হয় কোনরূপ নিষ্ট করিবে । 
হিজন1 একাঁকিনী বশিয়। ভাবিতে 
লাগিলেন ধী-ছুইঞ্ন সশঙ্ক পুরুষ যাহার! 
কুমারকে সংবাদ দিতে আসিগাছিল, উতার1 
উহাদের সহিত কুমারের সম্বন্ধ 
কি? উহার! কুমীক্ের বয়স্য নহে, উহার! 
যেবূপ সন্মানের সহিত কুমারকে অভিবাদন 
করিল তাহাতে বোধ হয়, কুমারের 
সহিত -উাদিগের গ্রাতৃ ও ভূত্য সম্বন্ধ 
কিন্ত কুমার দরিদ্র হইয়! তাহার এরূপ 
সশন্্র ভূহ্য-কিরূপে সম্ভবণ কুমাঠ্রর 
প্ররুত নাম কুমার হইলে, ভৃতার। কি 
প্রকারে “কুমার” বলিয়া সন্বোধন 
করিবে? বয়হ্য হইলে অন্ডিবাদনের 
প্রয়োদ্ছন:.কিণ্‌ কুমার: কি- প্রক্কৃত রাজ- 
পুত্র হইয়া তাহাকে ছলনা করিতেছেন? 
রূপ ও গুণে তিনি রাজপুজের কিছুই ন্যুন 
নহেন। কিন্ত ক্সাজপুজ হই তিনি 


বে? 
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প্রতিদিন এরূপ কষ্ট কেন সঠিবেন ? 
যিনি একবার মাত্র আজ্ঞ। করিলে আমার 
তাপেক্ষাও শত শত সুন্দরী পাইতে পারেন, 
তিনি কি কখন ছুই গ্রহরকাল পর্য্য্ত 
অনাহাঁর থাঞ্চিয়া আপনি রন্ধন করিয়া 
আহার করেন ণ কুমার দরিদ্র হবে, 
সশস্ত্র পুরুষ তাহার প্রতিবেশী হইতে পারে। 
কুমার উচ্চকুলোদ্ভব বলিয়! তাঁহার অভি 
বাদন করিতে পারে, তিনি এইরূপে সিন্ান্ 
করিলেন বটে, কিন্তু মনোমত হইল না। 
তিনি চঞ্চল পদে উঠিনা মাতার নিকট 
আসিয়! কহিলেন“হ্যা মা! কুমারকে যখন 
ছুজন সশস্ত্র পুরুষ ডাকৃতে এসেছিল, তার! 
যোড় হাত করে তাকে বললে “কুমার আপ- 
নার ভগিনী হঠাৎ পীড়িত হয়েছেন”_-এর! 
কে ম11”, তাহার মাতা সহসা তাহার কথ! 
কিরূপে ৰুঝিবেন, তিনি বলিলেন “তার1 কে 
বাছ! আমি ত দেখিনি, দেখলে বলতে 
পার্তুম”। 
হিঙ্গনা। মা, কুমার কিরাজপুজ ? 
মাতা । ও কথা কারও কাছে বলিপ্নে, 
সকলে হাস্বে। রাজপূত্র কি রদ্দরে 
. কাঠ কাটতে বাঁয়?% - 
তিঙ্গনা। “আমিণ তাই ভাব ছিলুম যা। 
তবে ওরা কে ডাকৃতে এসেছিল? 
মাতা। তা আমি কেমন করে বল্বে! 
কুমার এলে জিজ্ঞাসা করিস) কেন 
বাছ! আজ একথ। জিজ্ঞাস! কর্লি। 


হিঙ্গনা। গিজ্ঞাসা কর্লুম কেন মা,বলি শুন, 


যদি কুমারের নাঁম বার্থ কুমারই হতো, 


পাশা 
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তাহলে যার] চাকধ্রের মত একে প্রণাম | হিনা। 
করে, যোড় হাত করে কণা কয়, 


তারা,কি কখন নাম ধরতে পারে ? 
মাতা । তারাকি বল্পে? 
হঙ্গনা। যে ব্লুম ত। 
মাতা । নে মিছে আশা করিস. নে,_-আর 
কারও কুঁছে বলিসনে;--মে আন্বক 
আগে তাকে জিজ্ঞাসা কর। 
ঠিষ্তনা। মা "আমি তোমারই কাছে 
বল্চি, আমি কি "সার কাকেও বল্‌্তে 
যাচ্চি। কুমার রাপুত্রই হউক, আর 
গরিবই হউক, দুষ্ট সমান; আফিত 
রাজপুত্র ভেবে তাঁকে এখানে নিয়ে 
আমি নি। 
মাতা । আবার &ঁ কথ, দেখ. একশোবার 
রাজপুভ্র বলিসনি। লোকে বদ 
একটু শুন্তে পায়, অমনি সাত কাণ 
হবে, আর সকলে তোকে ক্ষেপাবে। 
হিঙ্গনা। ন! মা আমি কি পাগল-_ 
মাত1। যা! তবে আপনার কাঙ্গ কর্ম 
কর্গে, মিথ্যা ভাবিসনি, আর অরুণ! 
এলে যেন অরুণাকে একথা বলতে 
যাসনে। 
হিঙ্গনা। না। ও 
মাতা । আর দেখ. বিয়ের সম্পর্কে কোন 
কথা অরুণার কাছে বলিসনে। তুই 
যা বল্ন ও তাই গিয়ে সকলের কাছে 
বলে বেড়ায়। এর মধ্যে ও বলেছে যে 
হিঙ্গন] কুমাকেই বিয়ে করবে, উদয় 
এলে তার সঙ্গে কথা কবে না। 


২ 
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আঁকি এমন কথা বলিনি, যে 
উদয় এলে তার সঙ্গে কথ! কবনা, 
কেন মা! কথা কব. নাণ সেত; 
আমার পর নয়, তবে মা উদয় কেমন 
এক রকম নিষ্ঠুর লোক, মনে মলে সব 
থাকে, অমন লোকের সঙ্গে আমার 
বিয়েদিওনা। . ; * 

মাতা। 'তোর কপালে যা আছে তা হবে। 


হিঙ্গন! তোমরা যা করবে আমার তাই 


কপাল। 

নাঁতা। কুমার যদ্দি ভগিনীর ব্যাম হয়েছে 
বলে অস্নি'আঅম্নি পালায়? 

হিঙ্গন1। (শিছরিয়া) কি বলে মা, 
ছুত করে পাপবে? কেন? 

মাতা । দেখছে উদয় শিদ্িগীর আনবে) 

হিঙগনা। ন। মা ও কথ| বলে! না, কুমার 
উদঘ্মের মত নয়। 

মাত1। বেস. মে তোকে কত গচন! 
কাপড় পাঠিয়! দিয়েছে, আরো নিয়ে 
আসবে-_শুন্চি শিগগির আসবে, 
সেভোকে কত ভালবাসে, সে হলে! 
মন্দ লোক! ৃ 

চিঙ্গনা। বাবা যে কথা বলেন্‌, তুমিও 

সেই কখা বল, আমি উদ্‌গকে বিয়ে 

, করবে! না। 

মাত।। তুই স্থখে থাকবি, আমরা চোঁকে 
দেখবো ঝইত না। 

হিঙ্গনা। আমি কাপড় গহন1 চাষ্টনে। 

মাতা ।, না চাগত চিরকাল ছুঃখে থাকিস । 

নর ॥ ,তাউ থাক্‌*ব। 


কুমার 






টি. 
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ঃ সি ৯ দুই দিন, তিনদিন গত হইল, 

কুমার আসিলেন না, চতুর্থ দিবসেরও 
সুর্যা অন্তগত, হুইল, হিঙ্গনা একাকিনী 
পর্বতদেশে যায় ভাবিতেছেন “টৈ 
কুমার'' “টক কুমার”) পার্বতীয় সান্ধ 
বাযুশন্‌ শন, শব্দে বহিয়! যেন তীহারই 
মনের কথা বলিতেছ “টৈ কুমার” টৈৈ 
কুমার” 1 বিষাদ-ঠিনত, ম্লান ব্দমথানি 
এক্ষণে অব্যক্ত নয়ন বারিতে ধৌত হই- 
তেছে, ক্লাতক় হৃদয়ের উচ্ছাস একবার 
দীর্ঘ নিঃশ্বাসে প্রকাশ পাঈতেছে_-ভিনি 
এক'কিনী. পর্বতদেশে দাঁড়াইয়া কুমার 
বাটার দিকে চাহির1 আছেন। 

কুমার আছও আঅ।সিলেন না, কোন 
সংবাদ ও পাঠাইলেন-না-; তিনি কি অবল! 
জনকে ছলন1| করিলেন? তিনি অবশেষে 
ঈহাও ভাবিতেছেন,_-ভাবিতেছেন : বটে, 
কিন্ত তাহার হ্ৃপ্নর সে ভাব গ্রহণ করি- 
তেছে ন1।”, 

এমন সময় দূরে এক অস্পষ্ট পুরুষ-মূর্তি 
লক্ষ হইল। তাহার হৃদয় আশ] ও ওৎস্থক্যে 
উদ্থেশিত হুইল। প্রতি সুহর্ববুগ সদৃশ 
বোধ হইতে 'লাগিল। ক্রমে সেই মূর্তি 
হই নিকটব্র্ভা হইতে লাগিল, আশ! 
পুনঃ পুনঃ যেন বলিতে লাগিল, “হিজনে” 
1 এ তোমার কুমার আসিতেছেনন” 
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কুমারও দ্রুত পদে মুক্তকেশা বিগলিত- 
নয়ূনা হিজ্গনার নিকটবর্তী হঈর1 সঙ্ষেতে 
তাহার অধরটী পুনঃ পুনং চুম্বন করিয়া 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “হিঙ্গনে 1 আমি এই 
তিনদিন আমিতে পারি নাই বলিয়া তুমি 
অবশ্য অতান্ত চিস্তিত আছ?আমার ভগিনী 
এখন অত্যন্ত পীড়িত, আমি আর অধিকক্ষণ 
বিলম্ব করিব না, শীগ্রই যাইব ।” হিঙ্গন! 
বলিলেন,'আমি তোমার সঙ্গে যাব, আমি 
আর এরূপ কষ্ট সহিতে পারিনা; আমি কেন 
চ্োমাকে ভালবামিলাম,-তা নাহলে এত 
ছুংখ হইত না।” 
কুমার। হিলগনে! আজ ন|, অনা এক 
দিন লইয়1 যাইব, এত সন্ধাকাল, 
তাহাতে পর্বত দেশ অতি উচচ] 
হিঙ্গনা। তুমি বলিলে- না, তোমার ভ্ঞগি- 
নীরে কি অস্থখ হয়েছে? 
কুমার। সেদিন জর হইবার পুর্সে তিনি 
হঠাৎ মুচ্ছিত হয়েন, তার পয় জর হয়, 
সেই জর অবিশ্রান্ত ভোগ করিতেছে, 
আমি বলিতে পারি না, হিঙ্গনে 
পরিণাম কিছবে? * 
হিজন1। ঘনশ্যাম. দেবকে আরাধন! 
কর, তিনি অবশা আরোগ্য করিয়। 
দিবেন। . 
কুমার।  ঘনশ্যামদেৰের আরাধন! নিতযই . 
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করিতেছি, মাতানেবীর ও পুজা পাঠা- 


ইয়া! দিয়াছি, কৈ জরের কিছুই হাস 
দেখিতে পাচ্চি না। 
হিক্গণ। আমার. মা আরের ভাল ওঁষধ 
জানেন, যণ্দ আবশ্যক হয়, চল, ওষধ 
দিবেন। ঃ 
কুমার । কি ওষধ পু নর 
হিঙ্গনা। তা আমি জানি না, তিনি 
1 আনেক লোককে দিয়া থাকেন, তুমি 
বলিলে, অবশাই দেবেন। 
কুমার। আজ থাক, যে বৈদ্য আমার 
ভশিনীকে দেখিতেছেন তাহাকে জি- 
ভ্ঞাত। করি তিনি কি বজেন ?যদি দিতে 
বলেন, তাঁহ'ধে কাল আসিব, লন! হয় 
লোক পাঠাইব। 
হিঙ্গনা। আসিবে বলণ. 
ফুমার। তা আমি বলিতে গাঁরিনে, যদি 
রোগ ক্রমে বৃদ্ধি হয়, তাঁহলে আসিতে 
পারিব না। 
1 হিক্রন1। তিনি ফেমন থাকেন সংবাদ 
গাঠাইবে। 
কুমার। তা পাঠাইতে পারি 
হিঙ্গন।। আমি তোমাকে অনেক কথা 
লিজ্ঞাসা করবো, তা আদ তুমি শীন্ত 
যাচ্চ, ভগিনী ভাল থাকুন, পরে 
বলবো । 
কুমার! (সঙ্গেহ) ভবে আজ বিদায় হই । 
হিঙ্গনা কাদিতে লাগিলেন, কুমার 
গুনয়ায় যুখচুন্বন করিয়! বিদায় লইলেন । 
কুমার চলিয়! গেলে, হিঙ্গন! আনে 
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আস্তে পর্ধতদেশ হইতে নামিরা গুহে আসি- 


লেন। গৃহে আনিয়া দেখেন অরুণ! 

তাহার জন্যে বসিয়া আছেনাঁ তিনি 

অরুণাকে দেখিনা মুছ্ল্লানহাস্যে জিজ্ঞাস! 

করিলেন, “অরুণ কেমন আছ, কদিন 

আইল নাই যে?” 

অরুণা। আমি যেমন থাকি না কেন, 
তোমার কুমার কেমন আছে? 

হিঙ্গনা। কেন, অফুণা তুমি অমন কথা 
বল্পে,সামি কি তোমাকে ভালবাজান ? 

অরুণ । আগে কুমার--তারপর আ.মরা। 
তোমার কুমার নাকি পাপিগ্জেছে ৭ 

হিঙ্গনা। লী! তার ভগ্গনীর বড় অন্থখ 


হয়েছ। 
অরুণা,। কিঅনুখ? & 

হিঙ্গনা! জর। 

অরুণ । কি এমন জ্বর যে, মে আর 
আসে না। 


হিঙ্গনা। ব্যাম শক্ত বলেই আস্তে পারে 
নি? কুমার আসেন নাই, তা তোমাকে 
কেৰল্ে? রর 

অরুণাঁ। আমি শুনতে পাই, তুই কুমারকে 
&পয়ে লব ভুলে গিয়েচিসতঙ আমাদের 
বাড়ী টাড়ী সব__তূলে গিয়েচিস,। 

হিঙ্গনা। তা বা বল, আমার মনেও য| 
বাহিরেও তা, আমি যে কুমারকে ভাল 
বাদি তা সেজাতন, তা তুইও জানিস, 
আর আমার মা বাপ সকলেই জানে। 

অরুণাঁ। সেবদি পালিয়ে যায় (হাসিয়1) 
তখনত উদগরকে বিয়ে করতে হবে? 


০০০০ স্পা 
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হিঙ্গনা। (ছল ছল নয়নে) কেন ও কথা 
বলচ কুমার পালাবে না। 

অরুণ ॥ তুষ্ট কিখাটাজানিস্‌? 

হিঙ্গনা | হাঁ 
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হিক্ষনা। আসে ত+তুই দিস 

'সরুণা । (বিষাদে) সে তোকে চায়, আমাকে 

তা, তুষ্ট বন্দ ছেড়ে দিন. 
তাকি পার্বি? 


চায় না। 
তাহলে হয়। 


অরুণা। উদয় শীঘ্রই আসবে ছুচার দিনের | হিঙ্গন1| (প্লান হাসি হাসি) পার্বে। 


ভিতর আসবে শুনছি? 


শা 


দশম পরিচ্ছেদ | 


বাছক হিঙ্গনার পিভৃভবনে একদিন 
মাত্র অবস্থিতি করিয়া স্বদেশে আপিয়া অর 
1 থার কথা সকল উদয়গি্রিকে বলিলে, হিনি 
অতিশগ্র উদ্ধিগ্রচিত্তে বাটা ফিরিয়া আসিবার 
ব্যবস্থ। করিতে লাগিলেন; এবং এক সপ্তাহ 
অতীত হইতে না| হইতে বর্াস্থছল হইতে 
অবকাশ লইয়া বাটা যাত্রা কপিলেন। 

তিনি বাটা যাত্রা! করিবার অব্যবহিত 
পূর্ব বাঁহককে পুনরায় ডাকিয়া কুমারের দ্ূপ 
সন্বন্ধে বিশেষ করিয়| ্রিজ্ঞাসা করিলেন; 
বাহকও পুনর্ধবার তাহাকে বলিল যে তিনি 
দেখিতে অতিশয় সুপ্রী ও তাহার বয়সও 
নবীন, এবং হিঙ্গন! ত্বাহাকে যথেষ্ট লে 
করেন। বাহকের কথায় তাহার পুর্র্বাবধি 
ভয় হইয়াছিল, এক্ষণে সেই ভন্ম বলবৎ 
হইল। উদয়গিরি দেখিলেন যে তাহাকে 
রূপের সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে, তিনি এ 
যুদ্ধে, বাহক যেরূপ কঠিতেছে, অপ্রস্তত ; 
তথাচ ভাবিলেন €বশভূষাদ্দিতে তিনি 
অবশ্ঠাই ভালই দেখাইবেন, ক্ষিস্ধ তাহার 
সাঁহম হইল না যে তিনি বাহকক্ে জিজ্ঞাস! 


র 





করেন যে কুমার তাহার অপেঙ্গ1ও সুত্র কি 
না; কেননা এরূপ প্রশ্রের উত্তরে তাহার 
আত্মাভিমানের খর্ধতা হইতে পারে। বাহক 
চলিয়া গেলে তিনি পুমঃ পুনঃ দর্পণে 
আপন মুখছবি দেখিতে লাগিলেন, দেখিয়া! 
একবার বা সন্তষ্ট একবার বাঁ আমন্থষ্ট, 
একবার বা আশ্বামিত একবার বা হতাশ 
হইতে লাগিলেন। তবিষ্যৎফল দূর 
রহিলে আশ মনুষ্য হৃদর একবারে পরি- 
ত্যাগ করেনা, উদয় সেই আশার. উপর 
নির্ভর করিয় যুদ্ধার্থ প্রস্থত হইতে লাগি- 
লেন। তাহার আয়োজন কুমারের ন্যায় 
নহে। সুমধুর বংশি-ধ্বনি, শ্বীয় দীনত! 
প্রকাশ, সুমিষ্ট স্নেহপুর্ণ সম্ভাষণ, যরলত! 
দাক্ষিণা প্রভৃতি তাহাতে কিছুই নাই; তিনি 
আপন বেশভৃষ1, উত্তমোত্বম সামগ্রী ও 
যথেষ্ট অর্থসংগ্রহ প্রভৃতি করিতে -লাগি- 
লেন। এই সমস্ত একত্র করিয়া পুনঃপুনঃ 
যতই দেখিতে লাগিলেন, তীহার মনে ততই 
বিশ্বাস হইতে লাগিল যে তিনি অবশ জয়ী 
হুইবেন। 


পপ 
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তিনি ভাবিতে লাগিলেন--বালিকা- 
হাদয়ছূর্গ অতি কঠিন নহে, তবে শত্রু 
শুনিতেছি প্রবল। সম্মুখ সমরে তিনি পরাত্ত 
হইতে পারেন,কিন্ধ সমরের আবশ্যকতা কি? 
কুমার একজন ছুঃখী লোক। অর্থ ও কৌশলে 
স্ৃহদ-ভেদ ও সন্ধি স্থাপন হইতে পারে। 
হতবুদ্ধি উদয়! ভিনিও অপরাপর ধনী- 
জনের ন্যায় ভাবিলেন প্রণয় নিতান্ত অর্থ, 
সাধ্য, যণ্দ সংসারে তাহাই হইত, তাহা 
1 হইলে নির্মল দাম্পতা-প্রেম স্বর্ণ-অট্টালিক 
আতুযুচ্চ প্রাসাদ সকল সর্ধদ| পরিত্যাগ 
করিয়! পর্ণকুটারে স্বপন শ্বর্গীয় বিভ1 বিস্তার 
করিত ন1। কমলিনী বৃহত্হুদ ও প্রশপ্ত 


জলাশম সরল পরিত্যাগ করিয়া সামানা 
সরোরর অলম্কৃত করিত না। 
উদয়গিরি বঙ্স। অলঙ্কার, ও নান! 


প্রকার তৈজদাদি সংগ্রহ করিয়া বাটা যাত্রা 
করিলেন। 

এদিকে মান্দাল। প্রদেশে এ বৎসর 
সুবৃষ্টি ন) হওয়ায় ভালরূপ শস্য উৎপন্ন হয় 
নাই। তত্রস্ত লোক সকলেই হা হাকরি- 
তেছে। পথঘাটে ছু তিন জন একত্র 
হইলেই শস্য তিন্ন অন্য কোন বিষয়ের কথা 
কহে না। যে শস্য জন্মাইয়াছে বৃষ্টি অভাবে 
তাহ্াও নষ্ট হইয়া যাইতেছে, এখনও বৃষ্টি 
হইলে অনেক রক্ষা হয় । সকলেই কাতর, 
সকলেই ভাবী অন্ন-কষ্ট-ভয়ে ব্যারুল-চিন্ত। 
ঘলহ্যাম দেবের আচার্ধা সকলকেই 
] পুজার জন্য উপদেশ দিতেছেন, দেশের 
| প্রধান লোক তাহারই মতের অন্ুগভ 


হঈতেছেন। এমন সময়ে কুমার যে 
৯71 গিয়াছেন, ইহাতে হিঙ্গনার লিভ 
ও মাতা পরম সুখী হইয়াছেন; বিশেষ: 
উদ্য়গিরির বাটা ফিরিগ্া আসিবার সময় 
নিকটবর্তী । 

কুমারের ভগিনীর পীড়া উত্তরোত্তর 
বুদ্ধি হওয়ায় তিনি ক্ষণকালের জন্যও 
তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে পারিতেছেন ন1। 
হিঙ্গন প্রতিদিন সঞ্ধ্যাকালে কুমারের আগ- 
মন প্রতীক্ষা করিয়া থাকেন। কোন দিন ব1 
কুমারের লোক আ!সিয়! যথাবিিত সন্মান 
মছকারে তাহার ভগিনীর পীড়ার সংৰাদ 
দিয় যায়, কোন দিন বা কেহ আসেনা, 
ন1 আসিলে হিঙ্গন। সেইদিন ক্ষুন্নমনে আস্তে 
আস্তে বাটী ফিরিয়া! আসেন। 

হিঙ্গন! কুমারের জন্য প্রতিদিন পর্বত 
দেশে একাকিনী দগ্ডায়মান। হইয়া সজল 
নয়নে যোড়-করে অন্তগামী ুধ্যদে ও 
ঘনহ্ঠামদেবের নিকট একান্ত হৃদয়ে কুমা 
রের ভগিনীর পীড়া উপশমের জন্য প্রার্থন৷ 
করেন। অরুণ] ইহ! গোপনে ছুই এক 
দিন দেখিয়াছিতেন। নিষ্ঠরাঁ এক্ষণে 
বিবেচনা করিল হিঙ্গনাকে ডাইন বলিয়! 
পরিচয় দিখার ও শস্য হাণি তাহারই 
কতৃক হইতেছে ইহাৰ্যক্ত করিবার এই উপ- 
যুক্ত মময়। তিনি এই ভাবিয়! চিন্তা করিতে 
লাগিলেন কাহার নিকট গিয়া! গেপেনে এ 
বিষয়ের প্রথম গ্রস্তাব করিবেন এবং কাহার 
সহায়তা সাপেক্ষ করিয়া মনোভিলাষ পূর্ণ 
করিতে পাঁরবেন। কিয়তক্ষণ চিন্ত! করিয়া 
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স্থির করিলেন যে ঘনশ্তাম দেবের আঁচার্ধ্যকে 
প্রথমে প্রতীত করিতে পারিলে, তিনি এই 
অভিসদ্ধিতে সিদ্ধ মনোরখ হইতে পারেন। 
তিনি এইরূপ স্থিরসংকল্প হইয়া একদ] 
সন্ধ্যা অতীত হইলে গোপনে ঘনশযাম 
দেবের আচারধ্যের নিকট যাইলেন। 
আচার্ষ্ের বয়ঃক্রম প্রায় চল্লিশ বৎসর,তিনি 
দেখিতে কুপ্রী নেন, তাহার বর্ণ গৌর, 
মুখের লাবণ্য আছে। তাহার নাসিকার 
অগ্রভাগ কিঞিঃৎ বক্র, চক্ষু ছুটা বিশাল 
নহে, নিতাস্ত ক্ষুপ্রও নহে, অবয়ব ক্ছু 
স্থুল। আচার্যগণ বিনা পরিশ্রমে নিত্য 
প্রচুর আহার পায়েন বলিয় প্রাঃই ইন্দ্রিয় 
সেবক হইয়া থাকেন, ইনি বা অন্তরূপ 
হইবেন কেন? সন্ধ্যার পর অরুণ তাহার 
নিকট সভয়ে যাইয়া গ্রণাম করিয়! দাড়া 
ইলে, তিনি হাস্য মুখে ন্ুমিষ্ট বচনে 
তীঙ্গাকে নিকটে বসিতে বলিলেন ও 
ভাবিতে লাগিলেন অল্পবয়স্ক! অরুণা এন্সপ 
সময়ে তাহার নিকট কিহ্েতু আসিয়াছেন, 
হয়ত উত্তম স্বামীর জন্য দেবতার নিকট 
কামন। জানাতে আসিয়াছেন। তিনি 
ইন্ড্রিযসেবক-জনোচিত লোভ দৃষ্টিতে খ্নঃ 
পুনঃ অরুণার নবীন দেহের প্রতি চাহিয়] 
পরে জিজ্ঞাস] করিলেন, “অরুণে ! কি 
কামন| করিয়া আসিযাছ?” 
অরুণ । দেশে এ বৎসর-শস্য হয় নাই, 
সকলেই হাঁ__হা__করিতেছে, আপনি 
' কি জানেন কি হেতু ঘইতেছে? 


অরুণ । সে অ[ৃত গুপ্ত কথা 

আচার্য্য । বল ন|। 

অরুণ! । আপনি শপথ করুন আমি যাহা 
বলিব তাহ! কাহারও নিকট বপিবেন না, 
যদি বলেন, আমার নাম করিবেন না। 
আচার্ধ;। অরুণে ! আমি তোমারই শপথ 
করে বলচি তোমার নাম করিব না! 

অরুণ । হি-_হিঙ্গন। ডাইন) তা--রই 
হইতে এই বৃষ্টি হচ্চে না, সে---_প্র-_ 
প্রতিদিন পর্বতে উঠে মন্ত্র পড়ে। 

আচার্য হিঙ্গনাকে জানেন। তাহার 
রূপের প্রশংসা তিনি প্রতিদিন মনে মনে 
খত শতবার করিয়া থাকেন। তিনিযে 
ডাইন হয়েছেন, একথা তাহার বিশ্বাস 
হইল না। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন 
“অরুণে ! তুমি আমাকে দেখাতে পার ৭” 

অকুনা। ইআমি ন! দেখিয়া কি 
বল.চি। 

আচার্য । আমি শুনিয়াছিলাম কুমার 
নামে একগন অল্পবসস্ক স্ত্রী পুরুষ 
তাহাকে বিবাহ করিবে বলিগ্জা তাহার 
বাটাতে কাজ কর্ধ করিতেছে, এক্ষণে সে 
কোথায়? 

অরুণ|। (ছাপিয়া) সেইত হিঙগনাকে মন্ত্ 
শিখিয়ে এখন সরে দীড়িয়েছ। 

আচার্য। কি বজ্বে? 

অরুণা। এখন ভগিনীর ব্যাম হয়েছে 
বলে পালিয়েছে। আমি শুনিছি ও সন্ত্ 
একবার শিখলে আর থাকতে পারে না, 


আচার্য্য । (সবিল্ময়ে) না,কি কারণে হচ্চে? | তাই  সন্ধ্যাবেলা পর্বতের উপর. গিয়ে 
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হিঙ্গনা দেশের অমঙ্গল,করে,িজ্ঞাসা কর্‌লে | থাকে, তালে. আমি সকলকে বলিব, 


বলে পকুমারের জন্ত দাড়িয়ে থাকি য'দ 
আসে»? কিন্ত আমি তকাহাকেও দেখিনি। 

আচার্য । তাও তহতে পারে? 

অরুণ! | তাঁহতে পারে, কিন্তু বিজ 
বিজ করে আপনার মনে কিবলে? 

আচার্ধ্য।: তাতুমি কেন জিজ্ঞার্পা 
করনা? 
অরুণ|। করেছিলুম” কিছু বলে না, 
হেঁসে পালিয়ে যায়। 

আচার্ধ্য। আমি যদি ডাইন বলে 
হিঙ্গনাকে ধরিয়ে দিত হলে তোমার ছুঃখ 
হবে না৭ 

অরুণ! । ছুঃখ-_ছুখঃ কেন ৭ তা হলেইত 
ভাল হয়, কেন মন্দ সকলকার করবে? 

আচার্ধা। তবে তোমার দুঃখ হবে না! 

অরুণ]। ন1-__-পোড়ারমুখীর জন্য আমার 
আবার হুঃখ হবে! 

আচাধা ভাবিলেন যে হয়ত অরুণার 
কোন স্বার্থসাধনের ইচ্ছা আছে, না হইলে 
সুন্দরী হিলগনাকে কেন এরূপ অপবাদ দিবে 
বা. সে যথার্থই ডাইন ভইয়া থাকিবে; 
যাহ! হউক, অরুণার যদি ইহাতে স্থার্থ 
সাধন হয়, তাহা হইলে আমিই বা কেন 
নিজ শ্ার্থত্যাগ করি ? যদি অপবাদ 
প্রকৃত অপবাদই, তা হলে হিঙ্গনাও তোন 
না আমাকে বশে রাখিবার জনা প্রয়াস 
পাবে, আন্ততঃ উপস্থিত বা আকারণ ত্যাগ 
কৃরিকেন? তিনি এই ভাবিয়া কহিলেন, 


গঅরুণে | যদি হিঙ্গণা প্রক্কত ড।ইন হয়ে! 


কিন্ত আমি যেএই কাজ করবো, তুমি 
আমাকে কি দিবে? 

অরুণা। কিদিব? 

আতার্ধা । (হাসিয়া) আমি অন্য কিছু 
চাহি না। 

অরুণা। তবেকি? 

আচাধ্য। তুমি ইচ্ছা করলে দিতে 
পারবে। 

অরুণ । কি জিনিস বলুন না? 

আচার্যা। জিনিস না। 

অরুণ।| বলুন না? 

আচার্ধয। তোমার মত স্থুন্দরীর কাছে 
আর কি প্রার্থনা করবো? 

অরুণা। (সভগনে) বলুন না? 

আচাধ্য। প্রত্যহ এই সময়ে আসিয়া 
তোমার এ সুন্দর মুখের একটী চুশ্বন 
মামাকে দিতে হবেঃনা দিলে আমি 


কাজ করতে পারব না, আর আমি 
ঠিঙ্গনাকে বলে দিব। 
অরুণ! বিপদে পড়িলেন। প্রার্থনায় 


সম্মতি না দিলে ছুই দিকেই বিপদ, অগতা। 
ভাবিলেন গোপনে নিত্য একটা চুস্বন মাত্র 
চাহিতেছে, তাহাতে দোষ কি? অবশেষে 
নত বদন হইয়া কহিলেন “দিব ।” আচার্য্য 
সম্মতি পাইয়া! সন্মোহে একটা স্তানে শত 
চুপ্ধন স্থাপন স্ষরিলেন। 


ডি 
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একাদশ পরিচ্ছেদ । 


সেদিন সন্ধাকালে অরুণা আচাধ্যকে 
চুঙ্ধন দান করিয়া চলিয়া গেলেন) কিন্ত 
গ্রছিতার আকাঙ্জ। যে কোনমতে পরিতৃপ্ণ 
হইল না একথ| বল] বাহুলা মাত্র । প্রণয়ের 
কিরদংশ প্রাপ্ঠে কেহই সন্তষ্ট হয় না, সুতরাং 
আচার্য অন্য দ্ূপ কেন হইবেন ণ পর দিন 
সন্ধাকাঁলে অরুণ শঙ্কিত ভাবে আাচার্যোর 
নিকট দগ্ায়যান হইলে, তিনি ভতি শ্সেহ 
ভরে তাহকে নিকটে বসাইচ আপনার 
প্রাপ্য যখোচিত মতে লইয়ু!, তাহার সঠিত 
হিমনাকে দেখিতে পর্বতদেশে চলিলেন। 
পথে অরুণাকে পুনঃ পুনঃ সম্পূহ নয়নে 
দেখিতে দেখিতে চলিলেন) পরে পর্বত 
মূলে উপস্থিত ভর] মুক্তকেশী ঠিজনাকে 
একাকিনী দণ্ডায়মান] দেপিয়!, অরুণার 
প্রতি তাহার আসক্তির অনেক হান হইল) 
হি্গনার সম্মখে ঠিনি তাহাকে কদর্ধ্যই 
দেখিতে লাগিলেন। 
যেন নক্ষত্রমলোকেই সন্ধষ্ট হইয়! ছিলেন, 
এক্ষণে পূর্ণ-চন্দ্রের বিমল দিনীতি দর্শনে 
তিনি ভূষিত চকোরের ন্যা্স উদ্ধ মুখে তাহার 
কৌমুদীক্প লাংপা শন্ত শত বার মনে মনে 
প্রশংসা করিয়! গোপনে সেই স্থানে অরুণার 
সহিত কিয়তক্ষণ দণ্ডারমান থাকিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন তিনি কিরাপে তাহার গ্রতি নিষ্ঠর 
আচরণ করা দুরে থাক্‌, এরূপ লিষ্ঠরর অপ- 
| বাদ দিবেন। কিন্তু এ পুখিবীতে স্বার্থ 


এতাবঙকালে তিনি, 
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অতি প্রিয়তম বস্ত, উঠার পরিহার কর! 
নিতান্ত ছুঃসাধ্য !; তিনি অরুণাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “টক হিঙ্গনাকে ডাইন 
বলিয়াত বোধ হয় না” অরুণ সাহসে 
নির্ভর করিয়া কহিলেন “প্রভু! এ দেখুন 
হিঙ্গন1! এমন সময়ে একাকিনী পৰ্ষতে দড়া- 
ইয়। আপন মনে কি বলিতেছে'! ৭ আবার 
দেখুন গলদেশে অঞ্চল দিনা যোড় তস্কে 
আকাশের দিকে চাহিয়| প্রণাম করিতেছে। 
আচার্য তাহার কথায় কিছু মাত্র বিশ্বাস 
না করিয়া কহিলেন “অরুণে ! হয়ত হিঙ্গন 
কুমারের জন্য দেবতাদিগের নিকট কামনা 
সিদ্ধির জন্য প্রার্থনা করিতেছেন। অরুণ! 
দেখিলেন 'অগতা। তাহার সকল চেষ্টা বিফল 
হইল,তিনি তখন অন্তরে ক্ষুব্ধ হই] বাহ্যিক 
রাগ গ্রকাশ পূর্বক বলিলেন “প্রভু ! যদি 
তাই আপনার বিশ্বাস হয়া থাকে তবে 
আমি চলিলাম আমার আর কি প্রয়োজন 
আছে”? আচার্য্য ভাবিলেন হিঙ্গনার পক্ষ 
হইলে তিনি অরুণ! হারাইবেন, তখন তিনি 
ক্কি করেন তাহারই কথার অন্থমোদন করিয়া 
কহিলেন “অরুণে ! তুমি যাহা বলিতেছ 
তাহ! সত্যই হইতে পারে, আমারও সেই 
মত বিশ্বাস, তবে যদ্দে বল আমি হিঙগ্গনাতে 
গোপনে জিজ্ঞাসা, করি, তিনি কি -বলেন, 
তুমি ঘনশ্যাম দেবের মন্দিরে যাইয়া! অপেক্ষা 
কর, আমি হিঙগনাকে পিজ্ঞাস1 করিগ্সা 
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তোমার নিকটে শীঘ্র খইতেছি”। অরুণ! 
সেই মত করিলেন। আচার্ধ/ এক্ষণে হি্- 
নাঁকে আপন আয়ত্তে আনিবাঁর জন্য পর্বত 
দেশে উঠিতে লাগিলেন। হিঙ্গনা আপন 
দুঃখে অভিভূতা ছিলেন, তিনি আচার্ধ্যকে 
লক্ষ্য করেন নাই; পরে আচার্ধা যখন 
তাহার নিকটে আসিয়া! তীঙ্গাকে সম্বোধন 
করিয়] জিজ্ঞাস! করিলেন, “ভূমি এই-সন্ধা- 
কালে নির্জন প্রদেশে একাকিনী কি করি- 
তেচ ৭?” তখন হিঙ্গনা চমকিত ও ভীত 
হইয়া কহিলেন “কেন গ্রভূ ! কেন আপনি 
আমাকে এ কথ! জিজ্ঞাসা কর্চেন ?""আচার্য্য 
ঈষৎ ভাসা মুখে কহিলেন“হিঙ্গনে ! প্রায়ো- 
জন আছে” | বাঁলিক! কি বুঝিৰেন তিনি 
বলিলেন আমি গ্রতিদিন প্রভাত ও সন্ধা! 
কালে এখানে আপি, আজও আসিয়াছি। 
আচার্য্য কহিলেন,“তাহ1 নয় হিঙগনে ! তুমি 
জানিতেছ না কিরূপ বিপদ তোমার নিকট- 
বর্তী,যদি আপনার মঙ্গল ইচ্ছা! কর, আমাকে 
সত্য বল, কেন তৃমি এমন সময়ে একাকিনী 
শরস্থানে দণ্ডায়মান আছ ।৮ হিঙ্গন| সরল 
ভাবে কহিলেন“আমি কুমারের জনা এখানে 
আসিয়াছি,তিনি যদি আসেন সাক্ষাৎ হইবে, 
নচেৎ বাটা ফিরিয়া যাইব, কিন্তু প্রভূ! 
আপনি বলিলেন না কি বিপদ উপস্থিত, 
আপনি কিকুমারের বিষয় কিছু শুনিয়াছেন 
তাহার ভগিনীর পীড়া কি অত্যন্ত কঠিন হই- 
যাছে,কুমার কিল্সার আসিতে পারিবেন না, 
বলুন, আপনার পায়ে ধর্চি, শীপ্র বলুন। 
আচার্যা কহিলেন "তা নয় হিঙ্গনে ! আমি 
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কুমারের কথা কিছুই জানি না তবে এইমাত্র 
গুনিয়াছি, সে ব্যক্তি নাকি তোমাকে 
ডাইনের মন্ত্রশিখা্জেচে,তুমি প্রতিদিন সন্ধযা- 
কালে এখানে এসে সেই যন্ত্র পড়ে সকক্লোর 
অমঙ্গল কর+)। হিঙ্গন1 সবিন্মায়ে কহিলেন“না 
প্রভু । আমি ডাইন নহি। আপনাকে এরূপ 
কথ! কে বলিল” । আচার্য্য উত্তর দ্রিলেন,'“সে 
কথা আমি বলিব না তুমি সত্য ডাঈনকিনা 
আমি তাই দেখিচে আলিয়াছি। হিজন! 
কিয়তক্ষণ নিরুত্তর থাকিয়! দীর্ঘ নিশ্বাস 
ছাড়িক্না বলিলেনপ্রভূ! আমি ডাঁইন নহি 
আচার্ধ্য জিজ্ঞাস! করিলেন "তবে তুমি গলবস্ত্ 
হ্টয়], আকাশের প্রতি চাহিয়া মনে মনে 
কি বলিতেছিলে ?” হিঙ্গন! বলিলেন “আমি 
তা ৰলিবনা, কুমার আমাকে কোন মন্ত্ 
শিখান নাই,আপনি বলুন একথা মাপনাকে 
কে বলিল? আচার্ধা কিলেন“তুমি যখন 
মাকে বলিলে না তুমি মনে মনে কি 
বলিতেছ, তখন আমি অন্য জনের নাম 
তোমাকে কেন বলিব ৭” হিঙ্গন উত্তর 
দিলেন “আপনি নাই বলুন”__ 

চিন! এইরূপ বলিয়! দুঃখের সহিত প্রণাম 
করি! চলিয়া যায়েন, এমন সময়ে রূপমুগ্ধ 
ইন্দ্রিয়সেবক আচার্ধা হিঙ্গনার কর. ধরিয়| 
সতৃষ্ণ নয়নে তাহার মুখের পপ্রন্ি কিয়ৎক্ষণ 
চাহিয়৷ কহিলেন, “হিঙ্গনে ! শকত্রহস্ত হইতে 
নিত্তার পাইবার এখন উপায় আছে, যদি 
আমার কথা শুন ত আমি পরামর্শ দ্রি”। 
চিঙ্গনা আচার্যের ভাব ভঙ্গি দেখিয়া! শঙ্কিত 
হইয়া কহিলেন, “বলুন আমি শীঘ্র বাটা 





_____ বঁটা 
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শী 


যাইব”আচার্ধা কহিলেন“হিঙ্গনে ! অতব্যস্ত 
হইলে চলিবে না ভুমি কাল দ্বই প্রহরের 
সময়ে আমার কাছে যাইবে, যাইলে আমি 
ভেখমাকে সমন্তভ বলিব” হিঙ্গনা কোন 
উত্তর ন1 দিয়] শীঘ্র চলিয়া গেলেন। 

হিঙ্গন। চলিয়! গেলে আচার্য্য ভগ্মাশ 
হইয়া! কিয়ৎগ্ষণ হিঙ্গনার দিকে চাহিয়। 
রহিলেন। হিঙ্গনার দর্শনপথের বাহির 
হইলে তিনি অল্পে অল্পে পর্ধতহইতে নামিতে 
লাগিলেন ও মনে মনে কহিতে লাগিলেন 
যদ হিঙ্গনা কাল ছুপ্রহরে ন] আইসেন, 
তাগ! হইলে তিনি তাহাকে ডাইঈন বলিয়া 
ঘোষণ! করিয়া দিলে তাহাকে অবশাট 
শরণাগত হইতে হইবে । 

তিনি এই রূপ মনে করিতে করিতে 
আপন আবাসে ফিরিয় আসিলেন। অরুণা 
তাহার জন্য অপেক্ষ। করিয়াছিলেন। তিনি 
'্আচার্ধ্যকে দেখিয়া ওৎস্থক্যের সহিত জিজ্ঞাস] 
করিলেন, “প্রভূ! হিঙ্গনা কি বলিল?” 
আচার্য দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া কহিলেন"“কিছু 
হ্টল ন1, হিঙ্গনা কিছু উত্তর দিল না আমি 
তাকে জন্দ করিব” | অরুণা প্রীত হুইয়] 
হিতে হাসিতে কহিলেন “দেখুন ইামি 
যা বলিয়াছিলাম ৩1 সত্য কিনা, যদি বলি- 
বার কিছু থাকিত তাহলে অবশ্য বলিত।”” 
আচার্ধ্য কিয়ৎক্ষণ নিরুত্তর থাকিয়! কহিলেন 
“দেখিব আরও এক পিন দেখিব ষণ্দ কোন 
উত্তর ন1 দের, তাহলৈ উহ্হাকে ডাইন বলিয়া 
প্রচার করিনা দ্রিব।” তৎপরে ঈষৎ হান্ত 
করিয়] সতৃষ্টনয়নে অরুণার প্রতি চাহিয়া 
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কঠিলেন, “টক অরুধণ ! কৈ আমার--”ঃ 
অরুণা নত বদন হইলেন, আঁচাধ্য সেই 
নতবদন খানি ধরিয়া পুনঃ পুনঃ চুম্বন করিতে 
লাগিলেন । অরুণ! অদ্য কোনমত বাধা 
দিলেন না, সুতরাং আচার্ধয ক্রমশঃ অধিক 
মাহসী হইতে লাগিলেন। 

অরুণ! কিয়ৎক্ষণ পরে আচার্ষের নিকট 
হতে বিদায় লইয়] বাটা ফিরিয়া আমিলে, 
অরুণার মনে ভয় হইল হিজনা কিছু জানিতে 
পারিয়াছেন কি ন1। তিনি বাঁটাতে অধিক 
বিলম্ব না করিয়া] শীঘ্র ঠিজনার নিকট 
যাইলেন। হিঙ্গনা ক্ষুব্ধচিত্তে একাকিনী 
বসিয়! আপন অবস্থা! ভাবিতেছেন,অরুণাকে 
দেখিয়া কিছুই জিঞ্ঞাসা করিলেন না। 
অরুণার আরও ভয় হইল, তিনি আস্তে 
আন্তে হিঙ্গনার নিকট বসি জিজ্ঞাস! 
করিলেন “কুমার কি আসিয়াছে ?,, 

হিঙ্গনা। ন! 


অকুণ!। কোন সংবাদ দেয় নাই কি। 
ছিঙ্গনা। ন!। 


অরুণ । তুই আজ ওমন করে আছিস 
কেন ৭কি ভাব্ছিস ৭ 
হিজনা। যা নিত্য ভেবে থাকি তাই 
ভাবছি । 
অক্ুণ! | মুখে আর হাসি নেই কোন কথ! 
নেই, কেমন একরকম দেখ.চি। 
হিক্গনা । আরও কভরকম দেখতে পাবে? 
অরুণ1। ভোগার কথা আমি বুঝে 
পার্চিনি। কি হয়েছে ভেঙ্গে বল দিখিনং। 
হিন্গন]। নিত্য নিত্য এক -কথা আর 
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কি বলবে! উদয় আজ আসবে তুই যা চুলটুল্‌ 
ভাল করে বেধে আয় গে। 

আরুণ!। আজ আগস্বে সন্ভি। 

হিঙ্গন!। তুই যা লা, আমি যা বল্নি 
তা কর্‌্গে আমি হোর বিয়ের জোগাড় 
করে দেবো অখন। 

অরুণ| | গ্মামি কুপ্ীবলে কি আমায় ঠা 
কর চিন্‌, তুই আপনি ত দেখতে ভাল সেই 
ভালঈ ভাল । 

চিনা । (ঈবৎ হাসিয়]) ক্সআামিত তাঁকে 
নিচ্চি নি। 


মধুযামিনী। 





অরুণা । সে তোর যুখের কথ! । 

হিস্ষনা । মুখের কথ! কি সত্য কথা, 
সে এলে টের পাবি। 

আরুনা। তাত পাবক্ট !কি তুই তাই 
ভাবচিস্‌। 

হিঙ্গনা। আমি আপনার ভাবনায় আছি। 
হিন্গনা একথা বলিয়া আন্তে আত্তে উঠিয়! 
গৃহের কার্ধ্য করিতে গেলেন। অরুণ! 
হৃদয়ের কোন কথাঈ পেলেম না,ন্িনি | 
ভাবিতে ভাবিতে বাটা ফিরি! আমিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


হিঙ্গনার কথ! মত উদয়গিরি রাত্রি এক 
প্রহর গতে বাটী আসিলেন। উদযগিরিকে 
দেখিতে পল্লীর আবালবৃদ্ধবনিভা সকলেই 
আসিল, কেননা সকলেই শুনিয়াছিল যে 
উদয় কনেকদিন বিদেশে চাঁকরি করিয় 
অনেক অর্থ সংস্তান করিয়া হিস্তনাকে বিবাচ 
করিবার জন্য বাটা আসিয়াছেন। উদগ্ন 
ধনবান্‌ হইয়া আসিছেন এই জনা সকলেই 
তীহার সহিত আহ্কাপ করিতে আসিয়াছে, 
সকলেই তাহাকে মিষ্ট বচনে তুিতেছে। 
উদরও সকলকে ন্ুধীরভাবে স্থমিষ্ট বচনে 
উত্তর দিয়া তূঘিতেছেন। সকলেই তীহাকে 
প্রশংসা করিতেছে ও কহিতেছে“এত দিনের 
পরে হিঙ্গনার যোগ পাত্র আসিয়াছেন।” 

পল্লীস্থ লোক সকল চলিয়া গেলে উদয়- 





গিরি উৎস্থকোর সহিত হিঙ্গনীর পিতাঁকে 
কুমারের বিষয় জিজ্ঞাস করাতে, হিস্কনার 
পিতা অতি লজ্জিত ভাবে কহিলেন “আমি 
যে কুমারকে বাটাতে রাখিয়াছিলাম নে 
কেবল হিঙ্গনার অত্যন্ত অনুরোধে । আমার 
মনে মনে অভিলাষ ছিল তুমি ফিরিয়া 


আসিলেই উহাকে তাড়াইয়া! দিব। এক্ষণে 
ধর রক্ষা। করিয়াছেন সে আপনা হইতেই 
চলিয়া গিয়াছে তোমার আর ভাবনা নাই, 
সে আপনিই মনে বুঝিয়াছিল, ভগিনীর 
পীড়া হষ্টয়াছে বলিয়! সরিয়! গিয়াছে আর 
আসিবে না।” তিনি বে কুমারের নিকট 
হইতে বারটী মুদ্রা লইয়াছেন সে কথ 
উয়দকে কিছু বলিলেন না। উদয় তাহার 
কথা শুনি কিছু সুস্থ হইলেন বটে,কিন্ধ যে 








| মধুযাঁমিনী। 
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পর্য্যন্ত না হিঙ্গনার সহিত বিবাহ যন্বন্ধে 
তাহার কোন কথা হয় সে পর্যান্ত তাহার 
হৃদয়ে বিশেষ উদ্বেগ রছিল। 
হিঙ্গনা! পরদিন মধ্যাক্তকালে আচার্ধোর 
আদেশমনত তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাঁন নাই । আচার্য তাভাঁনে অত্যান্ত ক্ষুব্ধ 
9 কৃপিত+হযাভিলেন। সেই দিন সন্ধা! 
অন্গীত হঈতে না হইতে “হিঙ্গনা ডান হই- 
যাছে তাগারই জনা দেশের অমঙ্গল 
ছুঈতেছে?, তিনি এই কথা ঘোষণা! কৰিয়স 
ছিলেন। 

পরদিবস প্রন্গাতে ্ কথ! চারিদিকে 
বাপ্ত হইল, উদগ্মগিরি ও হিঙ্গনার পিতা 
মাতা উহা শুনিয়া বিস্মিত ও একান্ত কাতর 
হইয়া হিঙ্গনাকে পুনঃ পুনঃ পসিজ্ঞাসাকরিতে 
লাগিলেন)  হিঙ্গনা কি বলিবেন ?.তিনি 
পূর্বদিন সায়ংকাঁলে আচার্ষ্যের নিকট যাহা 
শুনিয়াছিলেন,তাাই সবিগ্তারে কহিলেন ও 
কচার্ধা যে তাহাকে দুই গ্রহরের সময়ে 
একাকিনী তাহার নিকট যাইতে বপিয়া- 
ছিলেন ভাঁহাও বলিলেন । প্‌ 

হিঙ্গনীর পিতা মাতা হিঙ্গনাঁকে ভিজ্ঞাঢা। 
করিলেন তিনি কিহেতু প্রত্যহ সন্ধযাকালে 
পর্বতদেশে যান । ঠিঙ্গনা সরল হৃদয়ে উত্তর 
করিলেন তিনি কুমারের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার আশার গিয়া থাকেন, তাঁহার আর 
অনা কোন অভিসন্ধি' নাট, ভিনি ভাইন 
নহেন ও কুমার তাহাকে কোন মন্ত্র শিখান 
নাই। উদয়গিৰি হিঙ্গনার এই কথা শুনিয়া 
হতাশ নাই হউন, নিতান্ত দুঃখিত হইলেন, 

নত / 





কিন্তু কি করিবেন? স্গেহ বলপৃরর্বক লইবার 
নহে অর্থে ও উপার্জিত হয়ন1)ভিনি ভাঁবিতে : 


গাগিলেন হিঙ্গন! আপন হৃদয় কুমারকে 


দিয়াছেন,যদি কুমার সত্যই পলাইয়! থাকে ও 
হিনার পিতা মাতা ভাহার সহিত হিঙ্গনার 
বিবাহ দেন, তাহা হইলে.তিনি তাহার স্নেহ 
শৃনা হৃদর মাত্র পাইবেন, ইছাতে তিনি কি 
সুধী বেন ? এমন সময়ে স্বার্থ আপিয়! 
যেন তাহার কর্ণে বলিল “তাহাতে কি ক্ষতি 
আছে?” ? এরূপ অসামান্য. রমণীকুহ্ম ত 
তোমারই হইবে, সকলেত তোমাকে সুখী 
বণিয়! জ্ঞান করিবে; পক্ষান্তরে হিঙ্গন1 ত 
এখন কলিক] মাত্র, কোরকে কিন্সেছ দূপ 
মধু পরি হয় ?”উদয় এই রূপ আশ্বাসিত 
হইী হিঙ্গনাকে রক্ষা! করিবার জন্য তাহার 
পিতা! মাতার সহিত আচার্ষেযর নিকট গমন 
করিলেন। আচার্য হিঙ্গনাকে একাকিনী 
আসিতে বলিয়াছিলেন, যখন বলিয়াছিলেন 
তখন তাহার হৃদয়ে যে অভিসন্ধি ছিল তাহ! 
পাঠকগণের বিদিত আছে, এক্ষণে. তাহার 
পরিবর্তে উদয়গিরি ও হিঙ্গনাঁর - পিত 
মাতাকে দেখিয়া তিনি কোঁন মতে সন্থপ্ট 
হঈটলেন না, '্থচ তাহাদিগকে বলিতে 
পারিলেন না যেঠিনি গোপনে হিজ্গনাকে 
দেখিতে ইচ্ছা! করেন, কেনন। মনোগত 


৷ গাপেচ্ছ। তাহার হ্বদয়কে দূর্বল করিল, তিনি 


তাহাদিগকে বলিলেন যে তিনি অন্য কোন, 
জন কর্তৃক উপদিষ্ট হইয়া একথা বলিতেছেন, 
এবং তিনি ও স্বয়ং যাহা শ্রচক্ষে দেখিয়াছেন 
তাহাতে স্পষ্ট তাঁহার প্রীতি হইয়াছে 














৩৪ 


যেহিঙ্গন! “ডাইন”। আচাধ্যের এরূপ 
নিষ্র বাক্য ছার সকলেই বাকশৃনা 
হইয়] শুনিলেন। পরে হিঙ্গনার মাতা গল- 
বস্ত্র হইয়া কহিলেন “গ্রভু । ইহা অপবাদ. 
মাত্র, হিঙ্গন! কখনই ডাইন নছে; যদি 
জনা কেহ আপনাকে এরূপ বলিয়া! থাকে, 
তাহা! হঈলে বোধ হয়, সে জনের হয়ত ভ্রম 
হয় থাকিবে, নতুব! হিঙ্গন। সম্পর্কে তাঁচা'র 
কোন দৃরভিসন্ধি আছে” আচার্ধা কি 
| কছিবেন ৭ তিনি মনে জানিতেছেন হিঙ্গন! 
] ডাইন নচেন,কিস্ত কি করিবেন ? অল্পবয়স্ক 
অরুণ! তাহাকে সতীত্ব উপহার দিয়াছেন, 
তিনি কিন্ধুপে 'অরুণার আশা! একেবারে 
পরিতাাঁগ করিয়! অনুপস্থিত আশা করিতে 
পারেন ৭ শ্তিনি কিলেন “আমি যাঁহ1 কহি- 
য়াছি ভাহ! সম্পূর্ণ মভা,এক্ষণে তোঁমাদিগের 
যাহ! ইচ্ছা! হয় কর,কিন্ত দেশের লোক সকল 
হিঙ্গনাকে কোন মতে ছাড়িবে না”। হিঙ্গন! 
দেশের লোক সকল তাহাকে ডাইন বলিয়! 
অশেষ শান্তি দিবে, হিঙ্গনার কুম্থম-কোমল 
দেহ কি সেই সমস্ত শান্তি সা করিতে 
পারিৰে 2 তাহার পিত। মাতা! এই ভাবিয়া 
কাদিতে লাগিলেন, উদরগিরিও ছল চল 
নয়নে নতবদন হইয়1 রহিলেন। ক্রমে সন্ধা! 
কাল ,আসিবার উপক্রম হইল, আচার্য্য 
'অরুণার আগমনে পাছে নিরাশ হয়েন, এই 
1 ভাবিয়। তাহাদিকে তাড়াইয়! দিলেন। 
ক্রমে সন্ধা! আসিল, রাজি হইল, অরুণা 
নিঃশব্দ পদ সঞ্চাবে আচারের নিকট 
আসিয়1 মু মৃছ ভাসা করিয়া! জিজ্ঞাস! 





মধুযামিনী । 


করিলেন“কি হইল” ? আচার্ধা ও ঈষৎ হাঁসা 
করিয়া কহিলেন “অরুণে ! আমি তোমার : 
বিলম্ব দেখির1 নিতান্ত অধীর হঈয়ানিলাগ, 
এক্ষণে আমার হৃদয়ে আস, তোমার 
চারু বদনখানি একবার ুশ্বন করি । অরুণ! 
তথায় দণ্ডায়মান থাকিয়! কহিলেন * প্রতু ! 
উপয়গিরি ও হিঙ্গনার পিতা মাতা আপনার 
নিকট আসিয়াচিলেন,আপনি ত আমর নাম 
করেন নাই ঠিশ্তনাঁকেত ডাঁষ্টন বলিয়াছেন, 
ববলুন,নতৃব1 আমি আর আপনর ফাঁছে যাব 
না। আ'চার্ধা কহিলেন “অরুণে ! তোমার 
আদেশ আমি সর্বাঙ্গ লুন্দর রূপে পালন 
করিয়াছি,এক্ষণে ভূমি আমার হৃদয়ে আইস।” 
আকণ। অল্পে অল্পে তীষার নিকটে যাইয়! 
বলিলেন প্রমত্ত আচার্ধা অনতিবিলদ্ষে 
তাহাকে স্বীয় বাছ পাঁশে বদ্ধ করিলেন। 
এদিকে উদয়গিরিও ঠিঙ্গনার পিতা মাতা 
বাটী আমিয়! শে।কে একাত্ত কাতর হইলেন) 
ছুই এক দিন পরে দেশের লোক সকল 
হিঙ্গনাকে ডাইম বলিয়া ধরিয়] লয় যাইবে 
ডাইনের কঠোর * শান্তি সমস্ত তাহাকে দিবে, 
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মধুযাঁমিনী। 


৩৫ 





তিনিকি সে সমস্ত সহ্য করিয়। বাচিয়! 
থাকিতে পারিবেন ৭ তখন তীছার1 সকলে 
পরামর্শ করিয়া, স্থির করিলেন যে উদয় 
হিঙ্গনাকে লইয়। পর দিল প্রভাতে পলাঈয়া 
যাইবেন নতুব1 অন্য কোন উপায় নাইঈ। 
সাহার তৎ্পরে একমত হইয়। হিঙ্গনাকে 
ডাফিয়! প্রভাতে উদক্জের সহিত পলাইয়! 
যাইতে কহিলেন। হিঙ্গন! দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়! ছল ছল নয়নে কহিলেন, 
যদ্দি মারিতে হয় তিনি মরিবেন, কিন্তু 
কুষারকে না দেখিয়। তিনি গ্রামের এক প| 
বাতিরে যাইবেন না। তীছার এই কথা 
গুনিকা। হার পিতা মাতা কপালে 





করাঘাত করিলেন, উদয়ের আশা কলিকায় 
এককালে তুহিনপাত হুইল। হিঙ্গনা আর 
কিছু না বলিয়া অনাারে কাদিতে কাদিতে 
শধ্যায় যায়! শয়ন করিলেন। ষকলেই 
তাহাকে নানামতে বুঝাইতে লাগিলেন, 
তিনি কোন কথার উত্তর দিলেন ন1। রান্মি 
প্রভাত হইবার পূর্বে তাহারা পকলে 
পুনর্বার তাহাকে পলাইয়! যাইতে অনুরোধ 
করিলেন, তিনি শযা1 হইতে উঠিলেন ন1। 
ক্রমে বেল! হইল, তিনি গাভীগণ না লঙ্টয়1 
একাকিনী গুপ্ত ভাবে সেই পর্বত দেশে 
যাইয়া কুমারের প্রতীক্ষা রহিলেন। 
তাহার মনে যেন ইহাই হইতে লাগিল যে 
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অবস্থাও সেউরূপ। তিনি যে কুমীরকে 
প্সার দেখিতে পাইবেন না, এই চিন্তাতেট 
[কাতর হইয়াছেন; তবে লোকে হখন 
তাঁহাকে ডাইন বলিয়া ডাকিতেছে, তখনি 
তিনি নতবদনে ক্রন্দন করিতেছেন এপ 
ক্রন্দন সময়েও তিনি ভাবিতেছেন যে যদ্দি এ 
সময়ে কুমার একবার দেখ! দেন তাহা 
হলে তাহার সমস্ত দ্ঃখ ও ছুর্ভাবন1 দুর 
হয়; বলিতে কি, তীগ্ার মনে এ রূপ 
বিশ্বাস আছে যে কুমার উপস্তিত হইলেই 
ত!ছার উদ্ধারের উপায় হঈউবে। 

-এ দ্রিকে কুমার ভগিনীর পীড়ার উপশম 
হওয়াতে তিনি অদা- সায়ংকালে হিঙ্গনার 
সহিত নির্জনে সাক্ষাৎ করিবার অভিলাষে 
পর্ষতদেশে আনিয়া অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
করিয়! দেখিলেন, হিঙ্গনা আসিলেন ল।; 
তখন তিনি ক্ষুন্ন মনে পর্বতদে,শ হষ্টতে 
নামিয়া তাহার বাটির অভিসুখে চলিলেন। 
অতি অল্প দূর যাইন্তে ন1 বাঈতে কতকগুলি 
ব্যক্তি একত্র হইয়1 হিঙ্গনার নাম করিতেছে । 
তিনি হিজনার নাম শুনিবামাত্র সেই স্থানে 
যেন ক্ষণকাঁলের জন্য বিদ্ধ হইয়া ভাহা- 
দরিগের : কথ! শুনিতে লাগিলেন । 

প্রথম বাক্কি। চলনা যাঁই গুন] যাক্‌ কিহয়। 

দ্বিতীয় ৰাক্তি। কোথায়? 

প্রথম ব্যক্তি । কেন, তুমি কি শুননি আজ 
(রাত্তিরে ঘনশ্যাম দেৰের মন্দিরে গ্রামের সব 

লোকে একত্র হয়ে - পরামর্শ করবে 
কেমন করে হিঙ্গনাকে শান্তি দিতে হবে। 
দ্বিতীয় ব্যক্তি। তা জানি।” 












৩৭ 


তৃতীয় ব্ক্তি। তুমি কিল 1 
সত্তিষ্ট ডাইন? 

দ্বিতীয় বাক্তি। হতেও পারে, রি হতেও 
পারে ;_-আহা 1 হিঙ্গনা কি ্ুতী। মেয়ে, 
ওর মুখ দেখলে ত বোধহয় না সে 
ডাইন$ ওকে কুমার বলে যে এক জন 
লোক ওর- বাটাতে ছিল গুন্ছি সেই 
নাকি ওকে এই মন্ত্র শিখিয়েছে । 

চতুর্থব্যক্তি। তা যেন ভলো1, হিঙ্গন 
ডাইন হয়েছে এ কথা তুললে কে? 

প্রথম ব্াক্তি। এ আচার্যা। 

তৃতীয় ব্াক্কি। আচার্ধা দেব সেবা করে, 
সে এ খবর পাঁবে কোথায়? অবশ্ঠট কেউ 
না কেউ তাকে বলেছে। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি। আমি কিন্তএক জনাকে 
দেখেছি তা সে হউক আর ন! হুউক-_ 

সকলে । কে বলনা, ৰল না-_ 

দ্বি্ীয় ব্যক্তি । নানা আমি কারে! 
নাম কর্ছে চাইন1__ 

সকলে । বল! আমরা আর কাকে 
বলতে যাচ্চি, আম;1 আর.পাচ জনকে 
বলহরচি কি? 

দ্বিতীয় বাক্তি। তাঁজেনে কি হবে বল? 

সকলে। বল না_ 

দ্বিতীয় ব্যক্রি। তার নাম আমি করংযো 
না, তবে. এই মাত্র বল.চি সে একটা 
সত্ীলোক |. 

প্রথম ব্যক্তি। তার বয়স কত? 

দ্বিতীয় বাক্তি। অল্প, সে ব! হোক-_ 
ভৃতীয়। তুমি কেমন করে দেখলে? 
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দবিতীর বাক্তি। কেমন করে? হঠাৎ সন্ধ্যার 
পর আমি সেখান দিয়ে যাচ্ছিনুষ দে 
গড়ান! খাল1 মুখে দিয়ে আস্তে আস্তে 
মন্দির থেকে বেরিয়ে গেল, তার হট 
দিন পরে শুন্লুম াচার্ঘা ঠিজনাকে 


ডান বলে রটিয়ে দিয়েছে। 
তৃতীয় ব্যক্তি। তবে চল মন্দিরে যাওয়া 
যাঁক। 


দ্বিতীয় বাক্কি। না আমি গমল নিঠুর 
কাজের সম্পর্কে থাকৃতে চাষ্টনি, তোমরা 
যাঁও।. 

প্রথম বাক্তি। চলন! কি হয় শুন! যাক না, 
তুমি তহান দিয়ে থেকিয়ে রাখতে 
পার্বে না, আর আমিও ত গার্ধো না; 
অনৃষ্টে যার যা আছে তাই হবে। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি । ভালই হবে, কিন্তু এমন 
লক্ষমীকে যাঁর শান্তি দেবে ঘনশ্যাম 
দেব তাদেরশান্তি দেবেন। 

.] প্রথম ব্যক্তি। আচার্য ত এই কাজ করে- 

চেন? 

দ্বিতীর ব্যক্তি। আচার্ধ্য হউন আর যিনিই 
হউন। 

প্রথম ও তৃতীয় বাক্তি। তবে আমর! চল 
যাই। উনি বাড়ী যান। শাক্তির দিন 
দেখ ভাই যেন হিঙ্গনাকে বাচাতে 
শারো। 

দ্বিতীয় ব্যক্ি। আমি কি আর বারই 
ঘনশ্যাম দেব আছেন-_. 

চতুর্থ ব্ক্তি। কবে হবে? 
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| তৃতীক্ বাকি ॥ কদিন পর্যাস্ত হবে? | 
প্রথম ব্যক্রি। ছুতিন দিন হবে। 


তৃীগ্ ব)ক্তি। যদি দোষী হয় তাঁ হলে 


কিভবে? 51 
প্রথম ব্যক্ত! চুল মুড়িয়ে, সন্মুখের টীাত 
ভেঙ্গে দেশ থেকে ভাড়িয়ে দেবে। 
তৃতীয় ব্যক্তি। উঃ । 
প্রথম বাক্ি। (বাঙগছলে) দেখুন উদ যদ 
বাঁচাতে পারেন? 
দ্বিন্ী় ব্যক্তি । ঠাট্টা কর কেন ভা? 
প্রথম ব্যক্তি। ঠাট্টা কিকরলুম। ভালুঈ 
বলচি চোঁমার বল আছে, যদি 
জ্বন্দবীকে বাচাতে পার তা হলে তাঁকে 
বিয়ে করতে পারবে। 
দ্বিতীয় বাক্তি। তাই ত। 
দ্বিতীয় বাক্তি এই কথা বলে বাটী 
চলিয়া গেল। অপর লোকের1 ঘনশীাাম 
দেবের মন্দিরের দিকে চলিল। কুমার, 
যিনি ইতি পূর্বে, হিঙ্গনার নাম গুনিয়া সেই 
স্থানে স্তব্ধ হইয়া দণ্ডয়মান ভিলেন, ক্রমশঃ 
হিঙ্গনার অপবাদ ও শাস্তির বিষগন শুনিতে 
শুনিতে তিনি সেই স্থানে একটা শুরুমূলে 
বসিয়া পড়িলেন। কুষার তীর পুরুষ 
হইয়াও সহসা এই নিদারুখ সংবাদে 
গ্রতিহণ্ত হইয়াছিলেন। তাহার হৃদয়ের 
শোণিত ঘেন এক কালে শুক্ষ হই মস্তিষ্ক 
ঘুরিয়। আলিল, তিনি সেই স্থানে চিত্রা- 
পতের ন্যায় বসিয়া রহিলেন। সাক্সংকাল 
বলিয়া কেহ তাহাকে দেখিল না। প্রথম 


১:১৫ কাল থেকে আরম্ভ হবে| | বিস্ময়ের অপগমে তিনি চিন্তা করিতে 
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লাগিলেন আজই কি তিনি ঠিঙ্গনা 
গুপ্চভাবে আপন বাটীতে লইয়া যাইবেন? 
তিনি একাকী তীহাকে লইয়া পালাইলে 
তাহার উদ্যোগ চত হুইতে পারে, এবং 
তিনিও প্রাণে মারা যাইতে পারেন। 
তিনি আপন প্রাণ দিয়! হিঙ্গনাকে অন্যান্স 
মাত্র যন্ত্রণ1! হইতে রক্ষা করিতে অনুমাত্র 
পরাম্মুখ হওয়া দূরে থাকুক, বরং সর্বদা! 
প্রস্তত; বিশেষ এই বিপদ সময়ে--তবে 
তিন নিজে হত হইলে হিঙ্গনাকে কে রক্ষা! 
কণ্রবে? তিনি এই্টরূপে চিন্ত| করিয়া স্থির 
করিলেন অদ্য তাছাকে গুপ্তভাবে লয় 
যাইবার কোন চেষ্টা না করিয়া আপাভত্তঃ 
বাটা ফিরিয়া যাইবেন। তথা হইতে ছুই 
একটা সাদী অন্থচর জমভিব্যাছারে 
ছগ্মবেশে পুনরায় গ্রামের মধো আমিয়! 
শীন্তি বিষয়ে কি পরামর্শ হয় গোপনে 
শুনিবেন, পরে কলা যেরূপ সহ্পায় স্থির 
হয় করিবেন। এই চিস্তার পর তিনি 
দ্রুতপদে বাটী যাত্। করিলেন। পথে 
যাইতে যাইতে হৃদ্দয়বান্‌ দ্বিন্ভীয় ব্যক্কির 
কথা সকল স্মরণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু 
তিনি বুঝিতে পারিলেন না কেনই “ৰ1 
হিঙ্গনীর অপবাদ হইল? কোন্‌ অল্প বয়ঙ্কা 
জ্তীলোক কর্তৃক শিক্ষিত হইয়া আচার্য্য 
এ প্রকার অপবাদ ঘোষণ! করিল? ইহাতে 
কি 'অভিসন্ধি সিদ্ধ হইল 1_হিঙ্গন। এই 
অপবাদে না জানি কতই ভীত হইয়াছেন, 
কতই মনস্তাপ, কতই ক্লেশ পাইতে-: 
ছেন ৭--তীহার সহিত অদদ রাত্রে সাক্ষাৎ 
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করা অবশ্য কর্তব্য; কেন না৷ মনোহঃখে 
পাছে তিনি প্রাণ ত্াাগ করেন। তিনি মনে 
মনে এই আন্দোলন করিতে করিতে অতি 


ক্রতপদে বাটা ফিরিয়া আপিয়। শিকারীর 


বেশ পরিত্যাগ করত সন্নলাদী সাঁজিলেন ও 
তাহার সম সাহমী ছুষটঞ্ন অনুচরকে চেলা 
সাঙ্গাইয়। ক্রুতপদ্দে ঘনশ্যাম দেবের 
মন্দিরে আসিয়া দেখিলেন, ভানেকণুলি 
বাক্তি সমবেত হইয়| হিঙ্গনার দোষের বিষ 
তর্ক বিতর্ক করিতেছে । তিনি সেই স্থানে 
উপবেশন না করিয়! ! সাষ্টাক্ষে ঘনশ্যাম 
দেবকে প্রণাম পূর্বক দণ্ড মান ত্য 
যোড়করে মুদিত নয়নে কিয়তক্ষণ তেই 
অবস্থায় রছিলেন। : তত্রস্থ লোক সকল 
তাহাকে জনৈক সন্ন্যানী বিবেচন! করিল । 
ভিনি এইরূপ অবস্থায় থাকির| শুনিলেন থে 
কুমার নামে একজন যুবা খজ্জজ্ালিক 
বিদ্যাবলে হিঙ্গনাকে একাস্ধ বশবর্তী 
করিয়া! পশ্চাতে তীাছাকে আপন বিদা! 
শিক্ষা দেয়। হিঙ্গনা ভৎকর্তৃক ভাইন 
হুইয়াছেন। তিনি এ বিদ্যা সাধনের জন্ত 
প্রতিদিন প্রভাতে ও সায়ংকালে . পর্বত- 
দেশে যাইয়! মন্ত্রপাঠ করেন। সে মন্ত্র এপ 
অনিষ্টকর যে উচ্থার উচ্চারণ মাত্রে দেশের 
অমঙ্গল হয়, স্থৃতরাং যখন প্রতিদিন ছুইবা'র 
উমন্ত্র পাঠ হয়, তখন যে শসোর বিশেষ 
হানি হইবে তাহার আর সংশয় কি? 

কুমার এই পর্যাস্ত শুনিয়া! জগ করিবার 
ছলে সেই স্থানে উপবিষ্ট হইলেন। তিনি 
স্থিরকর্ণে সকল কথা শুনিতে লাগিলেন। 
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কুমার আভার্ঘ/কে বিদায় করিয়। হিঙ্গনাকে 
'সাস্বনা করা শীদ্ব কর্তব্য বোধে তাহার 
বাটার দ্রিকে চলিলেন। রাব্বি ছয় সাত 
দণ্ড ভীত | হিঙ্গনার পিতা মাতা ও উদয়- 
গিরি বাঙির বাটীতে বিষষভাবে বসিয়া 
হিঙ্গনাকে উপস্থিত বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিবার জনা পরামর্শ- করিতেছেন, এমন 
1 সময়ে সন্ন্যাধীবেশে কুমার তথায় আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । তাহার সুন্দর কান্তি ভগ্মা- 
চ্ছাদিত, নবীন মুগছৰি ঘন শ্বাশ্রু রাশিতে 
আবৃত, মন্তকে জটাভাঁর, হস্তে ভ্রিশূপ, কটি- 
দেশে ব্যাঘ্রচন্ম । তিনি উপস্থিত হইবামাত্র 
সকলেই উঠিগা দ'াড়াইলেন, তিনি স্বস্তি- 
বাচন পূর্বক অতি মৃছুম্বরে কহিলেন, 
“আমি ইতিপূর্বে ঘনশ্ট/মদেবের মন্দিরে 
বসিয়। সন্ধ্যা বন্দনাদি করিতেছিলাম, 
তথায় ব্লোকের সমাবেত হইয়াছিল; 
শুনিলাম, হিঙ্গন! নামী একটী কুমারী 
পৈশাচিক মন্ত্রে দীক্ষিত হুইয়! দেশের মহা 
অমঙ্গল করিতেছেন, এক্ষণে আমি দেখিতে 
আধিয়াছি তিনি প্রকৃত দোষী কি না, 
দি প্রকৃত নির্দোষ হয়েন, তাহা হইলে 
তিনি যাহাতে রক্ষা পায়েন এক্প উপায় 
স্কির করিয়া যাইব ।” সন্াসীর এই কথ! 
আবণ করিা সকলে সসম্রমে সকাতরে 
তাহাকে উপবেশন করিতে অনুরোধ 
করিলেন। হিঙ্গনার মাতা হিঙ্লীকে 
তথায় আনিতে গেলেন, ইত্যবমরে তাহার 
পিত1ও উদ্য়গিরি সন্াসীতে সবিনগ়ে 


| জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভূ”! আম্মার কন্ঠা 
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৪১. 
নির্দোষ হইলে আপনি কিন্ধপে তাহাকে, 
রক্ষা করিবেন?” সন্ন্যাসী হাসিয়া উত্তর 
করিলেন “সে কথা আমি আপাততঃ 
বণিতে ইচ্ছা করিনা, আমি অদ্য রাজি 
চলিয়া যাইতেছি, কল্য সকালে শাস্তির 
সময় দেখিবে তিনি রক্ষা পাইবেন ।?+ 
তাহার এই কথা শুনি উভয়ে তাহাকে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত' করিলেন। কিয়ৎক্ষণ 
পরে হিঙ্গন! অতি দীনবেশে তীহার সমীপে 
'আসিয়। প্রণাম পুর্বক যোড় করে দণ্ডায়মান 
মন্নাসী তাহাকে যথোচিত 
আশীব্বাদ, করিয়া পিকটে বগিতে ইঙ্গিত 
করিলেন। হিঙ্গন1 তাহার ইঙ্গিত মত 
নিকটে উপবেশন করিলেন, তিনি ত।হার 
পিত! মাত! ও উদর়গিরিকে দূরে অবস্থিতি 
করিতে আদেশ করিলেন) তাহার] সেইমত 
করিলেন। তিনি তখন হিঙ্গনার প্রতি 
চাহিয়। অতি মৃছন্বরে িজ্ঞাস! করিলেন 

“তোমাকে এরূপ অপবাদ কে দিল?” 
সন্ন্যানীর স্বর সংযোগে হিঙ্গনা কিয়ৎক্ষণ 
ছল ছল নয়নে তাহার প্রতি চাহিয়া রহি- 
লেন। কুমার দেখিলেন প্রিয়জনের নিকট 
কপটতা রক্ষা করা জতি দুরু*, অথচ এ 
স্থলে না করিলে সর্ধদিক্‌ রক্ষা হয় না, 
তিনি এই ভাবিয়| গম্ভীর স্বরে কহিলেন, 
“কৈ আমার কথায় উত্তর দিলে না”? 

হিঙ্গনা। (অতি মুছ বচনে) প্রভু ! জানি না। 
সন্াসী। ভুমি কি বিবেচনার কর. 
তেমার সমবয়স্কা কোন সঙ্গিনী তোমার 
প্রতি এরূপ নিষ্ঠর ব্যবহার করিতেছে ? 


হইলে, 





ঁ 





৪২ 


ঠিঙ্গনা। প্রভূ ! জানি না। 

সঙ্গাসী। কুমার নামে কোন যুব! কি 
তোমাকে কোন পৈশাচিক মন্ত্র শিক্ষ! 
দিয়াছে? ২ 

ঠিঙ্গনা। (রোদনোন্ুখে)প্রভূ ! তিনিও 
আমার ন্যায় নির্দোষ 

জন্নযাসী। তুমি কি কুমারকে স্সেহ কর ? 

ভিলন।। (নতবদনে কাদিতে লাগিলেন) 


জন্ন্যাসী। (গম্ভীর স্বরে) তোমার বাম 
ভন্ত দেখি। 
ঠিজন1। বামহস্ত প্রসারিত করিলেল। 


সন্ন্যাসী হস্ত সযত্বে আপন করে রাখিয়! 
কিয়তক্ষণ দৃষ্টি করিয়! কহিলেন “টৈ আমি ত 
তোমাকে দোষী দেখিতেছি নী"? । 

তিনি তৎপরে হি্গনাকে কিঞ্চিৎ কর্পুুর 
| আনিতে বলিলেন। হিঙ্গন] কপূর আনিলেন। 

সর্যাসী কপূর একট মৃত্তিকাপাত্রে 
রাখিয় দীপ সংস্পর্শে জালাইয়! হিঙ্গনাকে 
হন্তদ্ধার| উবার তাপ গ্রহণ করিতে বলিলেন। 
হিক্গনা তাঁচাই করিলেন, সন্ন্যাসী কিয়ৎ- 
ক্ষণ মন্ত্র পড়িতে লাগিলেন । মন্ত্র পাঠ শেষ 
হইলে, তিনি হিন্গনার করপল্লব ছুটী আপন 
হস্তে রাখিয়! দীপাঁলোকে ক্ষণেক নিরীক্ষণ 
করিয়) কহিলেন “হিঙ্গনে ! তুমি নির্দোষ,কলা 
1 যখন তোমাকে পরীক্ষা করিতে লইয়1 গ্রাভাতে 
বাইরে, তখন তুমি কোনমতে ভীত হইও 
না।% ) রঃ 

সন্নাসী হিঙ্গনাকে নির্দোষ বলিলে, 
'হিঙ্গনা দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মু 


মধুযামিনী | 


নির্দোষ তাহা আমি জানি, কিন্তু আপনি 
যে আমাকে নির্দোষী বলিলেন, লোকে 
তাহা বিশ্বাস করিবে কেন?) এবং আপনার 
কথা মত কি আমার পরীক্ষ1 রহিত 
হষ্টবে ? 

সন্নযামী | আচার্য বিশ্বাস করিবে__ 

হিঙ্গনা। 'আচার্যাই ত. আমাকে অপ- 
বাদ দিয়াছে। 

সন্লাসী। আমি ত1 জানি-_ 

হিঙ্গন।। আপনি কিরূপে জানিলেন? 

সন্নাসী। অদা আমি বলিতে ইচ্ছা 
করি না। 

হিঙ্গনা। কল্য বলিলে কি ফল হুইবে? 
আমি মার নিকট শুনিলাম আপনি যোগ- 
বলে সমস্তই বলিতে পারেন; আপনি 
অনুগ্রহ করিয়! বলুন 'কুমারের ভগিনী সমস্থ 
হইয়াছে কি না? 

সন্নানী । (কিয়তক্ষণ অবনতমুখে রহিয়া) 
তিনি সংপ্রতি সুস্থ হইয়াছেন। 

হিঙ্গনা। কুমার কবে আসিবেন? 

সন্নাধী। কেন? এ 

হিঙ্গনা। আমি ত মরিতে প্রান্ত, 
দি এমন সময়ে, (বিগলিত নয়নে) তাহাকে 
দেখিয়া মরিতে পারি-- / 

সন্নাসী। েবনত.বদনে) 'আমি অদ্য 
রাত্রে স্বপ্রে তাহাকে তোমার কথা বলিব-__ 
তুঙ্গি ভীত হইও না_আমি ক্ল্য তোমার 
পরীক্ষার সময় উপস্থিত হইব | 

সন্নাসী এই বলিয়া শীঘ্র উঠিয়া চলিয় 


কাতর স্বরে কহিলেন, “প্রভূ! আমি যে | গেলেন সেষ্ট স্থলে থাকিতে তাহার আর 








]  অধুষামিনী। 





ক্ষমতা বা সাহস হইল না, পাছে তাহার 
হৃদয়ের ছূর্ধলতা সহসা প্রকাঁশ পায়। তিনি 
চলিয়া গেজে, হিজনার পিতা, মাতা ও 
উদযগিরি, সন্সগামী কি বলিলেন আগ্রহ- 
সঙকারে তাহাকে জিজ্ঞাস! কারলেন। 


লা 





হিঙ্গনা যতদুর পারিলে বপিলেন। সন্পগাসী 


কলা প্রভাতে যে পরীক্ষা! কালীন উপস্থি্ক 
থাকিবেন, এই কথা শুনিয়া তাহার কিয়ৎ, 
পরিমাণে সুস্থ ছইলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 


রাত্রি প্রভাত হইল। বেল! অল্প হইতে 
না হইতেই গ্রামের লোক সকল হিঙ্গনার 
পরীক্ষ! দেখিবার জন্য দলে দলে আসিয়া 
ঘনশ্যাম দেবের মন্দিরের সন্মুখের প্রশস্ত 
সমতল ভূমি খণ্ডে উপস্থিত হইল। সক্তলই 
একরূপ সংস্কারের বশবর্তী। অধিকাংশ 
কৌতুহল চরিতার্থ করিতে আসিয়াছে, এই 
কৌতৃছল সকলের মনে দ্বিগুণতর উত্তেজিত 
হইয়াছে, যেহেতু পরীক্ষার পাত্রী সর্বববাদী- 
জনমত অতীব 
প্রভাত সম্পূর্ণ প্রন্ষট হইতে না হইতে 


উক্ত স্থান বহুপ্জনাকীর্ণ হইল | মন্দিরের 
দ্বার এখনও উদ্ঘাটিত হয় নাই। আচার্যা 
এখনও. বাহিরে আসেন নাই। তিনি 


অগ্ধমতি না দিলে ঠিঙ্গনাকে আনিতে 
লোক যাইবে ন!, পরীক্ষাও আরভ্ভ হইবে 
ন1। ক্রমে দুই দণ্ড বেল! হুল, গ্রামের 
প্রধান প্রধান লোক সকল একে একে 
আমিতে আরম্ভ করিলেন। আচাঁধ্য 
মন্দিরাভ্যান্তরে থাকিগ্জা,গত রাত্রে সন্নলাসীর 
কঠোর বাকা সকল স্মরণ করিরা কাতর 
1 ভাবে বসিয়! ভাবিতেছিলেণ,*ক্ষি 4বেন? 


সুন্দরী তরুণ! কুমারী !; 


হিজনাকে অপবাদ দিয়! এক্ষণে উহা! মিথ্যা] 
এরূপ বলিতে পারেন না, বলিলে দেশের 
লোক সকল তাহার মন্তক মুণ্ডন করিয়া 
তাহাকে তাড়াইয়! দিবে। পরীক্ষার দিন 
নিদ্ধারিত হইরাছে, গ্রামের প্রধান লোকের] 
এঁকে একে আসিতেছেন, তিনি আর বিলম্ব 
করিতে পারেন না,তাহাকে মন্দিরের বাহিরে 
'আমিতেই হইবে, হিঙ্গনাকে আনিতে 
অনুমতি দিতেই হুইবে;_-পরলোক ভয়ে 
ইহপোকে স্থখভোগ, যখশঃ, মান, পদমর্ধাদ! 
সমস্ত নষ্ট করিতে কয়জন সাহসী হয়ণ 
আচার্য্য ইন্দ্রিযসেবক -সর্ধদা ছট্টাভিলাষে 
তাহার হৃদয় দুর্বল, সুতরাং এরূপ সাহস 
সহসা একত্র কর! অনম্ভব। তিনিশ্বাছিরে 
আমিলেন, লোক সকল অভার্থন করিল; 
তিনি ধার্মিক-মুর্তি অবলম্বন করির! 
ধান্কাসনে উপবিষ্ট হ্টলেন। তাহারা 
হিঙ্গনাকে আনিবার অনুমতি চাছিলে, 
তিনি অনুমতি দিলেন। দর্শকবুন্দের মধা 
আট জন লোক হিঙ্গনাকে আনিবার জন্য 
গেল। অপবাদে অবসন্ন--অনাহারে 
ক্ষীণা অনিদ্র। ও কুমারের অদর্শনে মলিন1_. 








8৪. 
অবল| নির্দোষ] কুমারীকে আনিতে আটজন 
যৰলকায় পুরুষ ধাবিত হইল কর্তৃপক্ষের] 
তত্পরে বলিঘ। অন্যান্য বিষয়ের আলাপ 
করিতে লাগিলেন, ধেন গুরুতর কোন 
নিষ্ঠুর কার্ধ্ে হস্তক্ষেপ করেন নাট, যেন 
সকলে আনন্দমিলনে মিলিত হইয়াছে ! 
প্রান ছুই দণ্ডকাল অভীত হঈল,হিঙ্গনা দীন- 
বেশে মুক্তকেশে রোঁদননুখ মূর্িতে তাহার 
পিতার বাহুমূলের উপর ভর দিয়া, অল্পে 
অক্পে সেই স্থানে আমির উপনীত হয়া, 
একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন 
কুমার আসিয়াছেন কি না, পুনরায় এক্ষ- 
বার চাহিলেন গত রাত্রের সন্ন্যাসী তথান্ন 
উপস্থিত আছেন কি ন। যখন কাহাকেও 
দেখিলেন না, তখন অবনত মুখে আস্র 
ফেলিতে লাগিলেন। তিনি আদির! 
উপস্থিত হইলেন, চারিদিকে রব উঠিল *“এ 
ডাইন আসিয়াছে,'--সকলেই  ওৎস্ক্যের 
সহিত দেখিতে লাগিলেন,অনেকরূপ বলিতে ও 
লাগিলেন। হিঙ্গন। অধিকতর অবনত 
মুখে রহছিলেন। উতিমধ্যে দুইগন লোক 
একটী মৎস্য ধরিবার জাল হিঙ্গনার মস্তকের 
উপর দির! তাহার দেহের উপর ফেলিয় 
তাহার পিতার নিকট হইতে: তাহাকে 
স্বতন্ত্র করিয়া লইল3১ কেননা এরূপ না 
করিলে উহাকে স্পর্শ করিতে কেহ সাহুমী 
হইতে পারেনা, পাছে তিন মন্ত্রবলে 
তাহাদিগকে নষ্ট করেন। হিঙ্গনা জালে 
৷ আবৃতা হইলে, গ্রামের প্রধান ব্যক্তি সকল 
একস্বরে কছিলেন, “ঠিক হইয়াছে ”? হিঙ্গনা 


আচারধ্য৪ গ্রামের 


মধুযামিনী। 


জাল দ্বারা আবৃত হলে তিনি সহসা স্ত্রী- 
হুলভ-গজ্জা পরিহার পুর্র্বক আরক্ত নয়নে 
লোকদ্বিগের প্রতি 
চাহিপেন। তাহার মুখসগুল আরক্তিম হইয়া 
উঠিল, ফ্ঁহ থর থর কম্পিত হইতে লাগিল। 
অরুণ| কিঞ্চিত দুরে থাকিয়া এভাবৎ কাল 
তাহার অবস্থা দ্রেখিা মনে মনে সন্তষ্ট 
হইতেছিলেন, সহুস৷ তাহার বিকৃত বিদ্রোহ 
ভাব দর্শন করিয়া! তিনি ভীত ও চঞ্চল! 
হুইলেন। দর্শকেরা, কতৃপক্ষের ও 
আচার্ধযও চমকিত,ভীত ও চিস্তিত হইলেন। 
আার্ধ্য ও অরুণ নিজ নিগ্গ আত্মগ্ানি 
ও গগপের স্বভাৰসিদ্ধ পরিণাম ভয়ে ভত 
ও চঞ্চল হইয়াছিল, অপর ব্যক্তিগণ তাহাকে 
গ্রকৃত ডান ভাবিয়। ভীত হুইয়। চারিদিকে 
চাঞিতে লাগিল। হিলনা সেই আবস্থায় 
রছিলেন।  কিন্পৎকাল গেলে।  ঞমে 
সকলের মনে সাহসের সঞ্চার হইতে লাগিল, 
কেন না হিঙ্গনা জালদ্বারা আবৃত রিয়া 
ছেন, এরূপ অবস্থায় তিনি কোন অনিষ্ট 
করিতে পারেন ন1। ভয়ের আঅপগমে, 
সাহসের আবির্ভাবে গ্রামের প্রপ্ান লোকেরা 
পরীক্ষা! দর্শনের জন্য উৎসুক হইলেন। 
তাহারা আচার্যোর অনুমতি ঢাহিলেন, 
আচাধ্য অনুমতি দিতৈ বাধ্য হইলেন। 
তখন ছুই জন পাক দুইটা পিপুল পত্র 
আনিয়া, ঠিঙ্গনাকে হাত পাতিয়া লঈতে 
বলিল, তিনি পূর্ববৎভাবে অন্বীকার 
করিলেন ও  উচ্চৈঃস্বরে. বলিয়া উঠিলেন 
তিনি &ডাইর্ন নহেন”; এবং: বলপুরব্বক 








| মধুযাঁমনী। 





জাল চি'ড়িবার চেষ্টা করিতে আরম 
| করিলেন। ইতি মধো সহসা দুরে বিস্তর 


ক্রশ্বপদশব্দ এককালে শ্রতিগোচর হষঈটল।, 


দর্শকরৃন্দ হিজ্গনার প্রতি লক্ষাত্যাগ করিয়া, 
সেই দিকে চাহিয়া রছিল। * অঙ্লক্ষণ 
মধ্যে তীরবেগে অগ্রগামী অশ্বারোন্ঠী 
,সকলে আসিয়া ঘনশ্যামদেবের মন্দির ও 
সন্মুখস্থ ভূমিথণ্ড নিমেষ মধ্যে বেষ্টন করিয়া 
ফেলল। গ্রত্তোক অশ্বারোহীর ক্টাদেশে 
তরবারী ও ভস্তে সুদীর্ঘ কিরীচি। 
নিজ নিজ কিরীচি অগ্রদর করিয়া, তত্রস্য 
লোকদিগের গতি একবারে রোধ করিল। 
লোক সকল চমকিত, স্তব্ধ ও ভীত হ্টয়। 
পরস্পর মুখের প্রতি চাহিতভে লাগিল ও 
ভাবিতে লাগিল ইচার1 €কণ কি চ্চেতু 
এস্থলে আসিল? হিঙ্গনা কি কুহক বলে 
এই সকল অশ্বারোহীর স্থৃষ্টি করিল ? তাহারা 
বাকৃশক্রিহীন হুইয়1 চাঠিয়া রছিল। অল্পক্ষণ 
পরে একটা নুন্দর সুসজ্জিত অশ্বে আরোহণ 
করিয়া এক অতীব স্ুত্র|। যুব) পুরুষ মদ 
মন্দ গতিতে সেই স্থানে আসিয়া উপনীত 
হলেন | তাহার গলদেশে গঞ্»মতি-হার 
: ক্টাদেহশ উলঙ্গ তরবারি, মন্ডকে রাজযুকুট, 
কর্ণ হিরকাঁদি খচিত স্বর্ণ কুম্তল। তাহার 
পশ্চাতে আর ছয়জন অশ্বারোহী । তাহার 
নবীন বয়স, সুন্দর মুখত্রী, রাজপরি!চ্ছ্দ 
মঙ্গামুলা রাজ মুকুট দর্শনে সকলে বিস্মিত 
নমনে হত্বুদ্ধি গ্রায় 'হইয়া চাহিয়া রহিল। 
হিঙ্গন! দৃষ্টি মাত্রে কুমানকে চিনিতে পারিয়া 
প্রফুন্ন মুখে, অনিমেষ পোচনে, তাহার 


ভাহার! 
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লেসপূর্ণ মুখমণ্ডপের প্রতি চাহিয়া! কাদির! 
ফেলিলেন। তিনি জানিতে পারিলেন 
কুমার যথার্থই রাজপুত্র ও তাহার মুক্তির 
হেতু আলিয়াছেন। তাহার সমস্ত. শরীর 
এইক্ষণে জালে আবৃত থাকাতে, তিনি 
চলিতে অক্ষম এই জনাই তিনি স্থির ভাবে 
থাকিয়া কাদিতে লাগিলেন। কুমার অশ্ব 
হইতে নামিলেন আর ছয় জন ও নামিল। 
তিনি শীঘ্র হিঙ্গনার পার্শ্ববর্তী হইয়া সঙ্গে 
ঠাহাকে জাল হতে মুক্ত করিয়! 
সেক স্থলে জানু পাতিয়! মস্তক হইতে রাজ- 
মুকুট খুলিয়া! তাহার পদতলে রাখিলেন, 
ও তত্পরে সেই মুকুট তুলিয়! জাপন হস্তে 
স্টাহার মস্তকে 'পরাইয়] ভাহাকে আপন 
অস্থোপরি বসাইলেন। দর্শকবুন্দ কাষ্ট- 
পুত্তলিকার ন্যায় বাক্ৃশক্তিহীন হইয়! 
চাহিয়া রহিল। কুমার হিঙ্গনাকে অশ্ব 
উপরি বসাইয়। স্বীয় গলদেশ হইতে গজমতি 
হার খুলিয়া তাছার গলে পরাইয়| উৎ্স্থক 
নয়নে তাহার প্রতি কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া 


_ফিরিয় দীড়াইলেন ও ছয়জন অন্চররক 


আচাধ্য ও গ্রামের কর্তৃপক্ষগণকে বীধিয়া 
তাহার সম্বখে আনিতে আজ্ঞা দিলেন। 
আজ্ঞা মাত্র তাছার। তাহাদিগকে 
বাধিয়া আনিল। কুমার তরবারি খুলিয়! 
আচারধ্যকে সরোষে িজ্ঞাসা করিলেন 
“মিথ্যাবাদিন্‌ ভণ্ড যাজক ! শীন্র বল. কোন 
লোক কর্তৃক উপদিষ্ট হয়! তুই এরূপ 
অপবাদ ঘোষণা করিলি ? ও এই অপবাদ 
ঘোষণা করিয়। তোর কি মনোরথ বা স্বার্থ 
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সিদ্ধি হইল ? “আচার্য সাক্ষাৎ মুত্যু আশঙ্কা 
করিয়। প্রাণ ভয়ে কম্পিত ভাবে যোড়হস্ত 
করিয়া অর্দস্ক,ট বাক্যে কছিল_-“'আ-_মআামি 
কি--কিছুই জানিনা, অ-_অ--অরুণ! 
না এ-এই সমস্ত আ_ন্ামাকে করিতে 
ব__বলিয়াছিল__আ-_মি তা-ই করি- 
য়াছি।” কুমার আচার্যোর এই কথা গুনিয়] 
বিশ্মিত ভাবে হিঙ্গনার দিকে চাহিলেন, 
তিনিও বিশ্মত ভাবে বাকৃশক্তিহীন হইয়৷ 
কুমারের প্রতি চাহিয়া অবনত মুখে রহিলেন। 
কুমার তৎপরে অরুণার প্রতি চাহিলেন। 
'সরুণ| বিকৃতশ্রী। হইয়] অধেোসুখে রহিল। 
কুমার তাঞ্াকে সন্মখে আনিতে, আদেশ 
করিবেন। জনৈক অনুচর তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে লইয়া আসিল। অরুণ! আসিবার 
সময় দুইবার কাতর ভাবে আচার্য্য 
প্রতি চাহিলেন। আচার্ধয আত্মনির্দোষিত) 
প্রমাণ করিজেব্যস্ত। অরুণার কাতর দৃষ্টির 
কোনফল এইক্ষণে দর্শিল না। আচার্ধা 
করযোড়ে অরুণার সমস্ত কথাই'বলিয়] দ্িল। 
কুমার শুনিয়! কিয়ৎগ্ষণ অবনত মুখে থাকিয়া 
ছিজনার নিকট যাইয়া মৃছুস্বরে তাহার 
অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করিলেন । সরল হৃদয় 
ক্ষমাশীল হিক্রনা সকলকেই ক্ষমা করিতে 
বলিলেন। কুমার তখন উচ্চকঠে অরুণাও 
'আচাণর্যার দোষ প্রকাশ করিয়া] ও সংক্ষেপে 
আত্মপরিচয় দিয়া হিজনার ক্ষমণর অভি প্র 
বাক্ত করিলেন। দর্শক সকল শুনিয় 
আশ্চর্য হই! হিঙ্গনাঁর ভুরি ভূরি: প্রশংস! 
করিতে লাগিল। তৎপরে কুমার আপন 


মধুযামিনী। 





সৈন্যদিগকে শিবিরে ফিরিয়া! যাতে ইক্সি 

করাতে তাহার! সকলেই সেটস্থল ত্যাগ 
করিয়া চণিয়া গেল, কেবণ ছয় জন সমভি- 
বাহারী অশ্বারোহী তাহার নিকট উপস্থিত 
রহিল। কুমার প্রিয়তমাকে আপন 
পার্খে অশ্বপৃষ্ঠে বসাইয় .ঠাহার বাটী 
চলিলেন। নি 
" কুমার হিঙ্গনাকে লইঞ্জা যখন গ্রামের 
ভিতর দিগা যান, তখন গ্রামের আবালবৃদ্ধ- 
বনিত! সকলেই হিঙ্গ নার রূপ, বুদ্ধি, প্রণয় ও 
অদুষ্টের প্রশংসা করিতে লাগিল। কিঞ্িৎ 
পূর্বে যাহার! তাহাকে ভাইন বলিয়। ভয় 


'পাষ্টয়াছিল, ডাইন বলিগ্প! অবজ্ঞ' করিয়া 


ছিল, তাহাঁরাই আবার নবীন] রাজরাণীর 
শ্রীমুখ মণ্ডল দেখিতে পিপান্থ ,হয়] তাহার 
অশ্খের পার্শে পার্খে চলিল। মন্ুষ্যের সাধু- 
বাদ, প্রশংসা ও নিন্দা সমস্তই শুভাগুজ্ড 
ফলের অন্থুগ্ত! একদিন পরে ধাহার মস্তক: 
মুণ্ডন হইত, এক্ষণে সেই মন্তকের কেশরাশি 
স্পর্শ করিবার সাধ্য কাহার আছে? যে 
গলদেশে একদিন পরে রজজ্কুর ব্যবস্ক1 হইত, . 
সেই গলদেশ এইক্ষণে গজমতিহারে 
শোভিত । 

গ্রামের লোকের হিঙ্গনা সম্পর্কে নান! 
কথা কছিতে লাগিল, নানারূপ অপূর্ব গল্প 
স্থ্টি,করিতে লাগিল । কেহ বলিল “হি্গনা 
পৃর্বাবধি জানিত যে কুমার যথার্থ ই রাজ- 
পু তাই ওরূপ নির্ভয়ে পরীক্ষ1 দিতে গিয়া- 
ছিল,“'কেহ বলিল"তা-_নয় তা*হলে তাহাকে 
কি কাট,কাটিণডে,গরুর সেবা! করিতে দিত? 
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কেহ বলিল রে জানিত-_জানিন, কিন্তু গুপ্ত 
কথা কাভার নিকট প্রঞ্জাশ করেনি, শুধু 
কি প্রীণয়ের জনো* নিত্য পর্বতে গিয়ে 
কুমারের প্রতীক্ষা করিযাঁ থাকিত ?একজন 
বলিল”তাই বটে আমি এক দিন ঠিজনাকে 
ফুলের মুকুট মাথ।য় দিয়ে আমিতে দেখিয়। 
ছিলাম, তখন৪ ভ আশা! ছিল, ভা না হলে 
ফুলেরই মুকুট মাথায় দিবে কেন ৭”এক জন 
বলিল আমি ভাই কোন বিশ্বাী লোকের 
কাছে থেকে শুনেডিলুম যে উদয় যখন বাড়ী 
আসে তখন স্বপ্ন দেখেছিল যেন একজন 
সন্নাসী তাহার মাথার কাঁছে এসে বল্লেন 
“যে তুই হিঙ্গনাকে পাবার জনো এত চেষ্টা 
কব্চিস্,। এত ্গিনিস্‌ পত্র কিন্লি কন্ত 
তুই তাঁকে পাবি নি”_-এইট কথ! বলে 
সন্নাসী অন্তর্ধান হলেন__তার_-পর-উদয়, 


ঘোড়া, উট.হাত্তী,বড় ঝড় বাড়ী, বাগান, কত 4 


সোন1, রূপা স্বপ্ন দেখতে দেখতে জেগে 
উঠলো_ত1 ত ভাই সতা হল? আর 
দেখচিস. সেই জন্য উদয় এসে পর্যাস্ত 
কাহারও স্ঙ্গে ভাল করে কথ! কয়নি। 
থা হউক ভাষ্ট মেয়েটার খুব কপাল? আ]ুর 
এক জন উত্তর দিল “তা আর. বলতে, 
যেমন স্থন্দরী:মেয়ে, বর ও তেমন সুন্দর, 
হ্যারে কবে বিয়ে হবে_না এ মুক্তার 
মালা গলায় দিতেই বিয়ে হয়ে গেল ?% 
হিঙ্গনার ছুঃগের অব্সান হতেই 
আরুণার ছুঃখের আরম্ভ হইল। হিঙ্গনা 
অপমানিত ও দেশ হইতে বহিষ্কৃত ন1 হইয়া, 
অরুণা তৎপরিবর্তে সর্বজনপাঁরত্যক্ত হইয়া 


সধুযাঁমিনী । 
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আত্মধাতিনী হইবার কল্পনা করিতে 
লাগিল। দেশের লোক সকল বে রূপ 
আশ্চর্যের সহিত কুমারের সংক্ষিপ্ন প্রাণয়- 
ত 
বৃস্তান্ত ও পরিচয় শ্রবণ করিয়াছিল, তাহার! 
আবার সেই বূপ মাশ্চর্যোর সঠিত অরুণার 
দুশ্চব্িত্রতার কথা আচার্যের মুখ হতে 


শ্রবণ করিল। ১হিজন1 ও অরুণ, দুইটা 


প্রক্কতি, দেশের ছুইটী আদর্শস্তল হইল। 
একের জীবন এইক্ষণে নব নিমর্ল £প্রম, 
স্থখ সম্পদে পরিবেষ্টিত, অপরের দ্বণা 
অন্ুনাপ ও হতাঁশে জর্জরিত । যে “কালা- 
মুখীর+” মরণের জন্য অরুণ! এতাদুণ চেষ্টিত 
হইয়াছিল, সেঈ কালামুখী না মতিয়া রাজী 
হষ্টল, ৪ তাহাকে মরিতে হুইল । নিদ্দোষ ): 
ব্যক্তি বিপদ বা! মরণ কালে আকাশের 

প্রতি চাহিয়া বিধাতাকে আপন দুর্ভাগ্যের 

সাক্ষী করে, অরুণ! এইক্ষণে তাহা৪ করিতে 

পারিল না, কেনন! তাহার ছুঃখ তাহার 

দুশ্ডরিব্রতার ফল ___সাক্ষী আচার্ধা ! তাহারও 
অবস্থা সমশোচনীয়। 

দেশের প্রধান লোক সকল এক্ষণে 
ঠিজনার প্রীতিসম্পাদনার্থে ও রাজকুমারের 
অনুগত হইবার জন্য আচার্য ও -অরুণার, 
মন্তক মুণ্ডন করিক তাহাদিগকে দেশ হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়! দিবার আল্তা দিল। 

*কুমার হিজনাকে সযত্বে আপন সঙ্গে 
লইয়া হিঙ্গনার বাটী গমন করিলেন । “বাটা 
পৌছিতে মঙ্গপক্থচক শঙ্খধবনি হইল । 
হিঙ্গনার পিতামাতা হিক্সনার মুখচুদ্ধন করিয়া 
আনন্দে অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন। 





৮. এ 





চি 
উদয়গিরি হিঙ্গনার উদ্ধারে আনন্দিত 
হইয়াছেন বটে, কিন্তু কি সৌনর্ধা কি 
সাহস, কি সম্পদ কিছুতেই তিনি কুমারের 
তুল্য নছেন এই বিবেচনা! করিয়া, বহুদিনের 
প্রণয় সাধে হতাশ হয়! দুঃখাশ্র ফেলিতে 
লাগিলেন । কুমার তিঙ্গনার রক্ষায়, জনা 





ছয় জন অশ্বারোহীকে তাহার বাটীতে রাখিয়া? 


সমাপনি কিছু গ্ষণের জন্য বিদায়, লইলেন । 
হিঙ্গনা এক্ষণে রাজী হইয়াছেন দেখিয়] 
গ্রতিবাসীরা নানারূপ উপহার দিতে 
লাগিল, গ্রামের ছোট বড় সক্ষলেই অরু- 
ণার ও আচার্য্যের নিন্দা করিয়! ও তার 
রূপ ও গুণের প্রশংসা করিয়া, তীহার 
"| অনুগ্রহ প্রার্থনা করিতে লাগিল। হিঞ্জনার 
পিতা অদ্যাবধি একজন গ্রামের উচ্চ্ম 
গণনীয় ও মাননীয় লোক হইলেন । 
সাংকালে কুমার ধনুব্বাণ হস্তে, পূর্বের 
নায় বেশে হিজনার বাটা আসিয়া গাভীগণ 
সিত হিঙ্গনাকে লইয়া পর্ধবতদেশে বাঈটতে 
ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, কেহই বাধা দিল 
না বরং সকলে এই ঘেন একটা নৃতন কৌতুক 
বলিয়া দেখিতে আসিল । কুমার হিঙ্গনাকে 
পর্বতদেশে লইয়! চলিলেন। অশ্বারো হীগণ 
তাহাদের পশ্চাতে পশ্চাতে আনিতেছিল, 
কুমার ইঙ্গিত করাতে তাহার! ফিরিয়া 
*গেলে। ॥ ৪ রি 
আবার সেই পর্বত দেশ, সেই বৃক্ষতল, 
যে স্থলে কুমারের সহিত হিঙ্গনার প্রথম 
দাক্ষাৎ হর, যে স্থলে কুমার হিজনার সুমধুর 
বংশীধবনি শ্রবণে মোহিত হ্জেন ও সুমিষ্ট 
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বাক্যে হিঙ্গনাকে স্থীক্স গুণের, পক্ষপাতিনী 


করেন ১--সেঈ বুক্ষতল যে স্তলে কুমার স্বীয় 


উচ্চ পদ ও সম্পদ গোপল ক্রিয়া দারিদ্র্যের 


পরিচয় দিয় হিক্গনার প্রেমের প্রথম পরীক্ষা 
করেন) ও ভাহার নিংকস্থার্ হৃদয়ের চিক্ত 
স্বরূপ দ্বাদশ মুদ্রা প্রাপ্ত হয়েন_-এই লে 
বুক্ষতল যে স্থলে কিছু দিন পূর্বে হিঙ্গনা 
বিগলিত নয়নে একাকিনী দণ্য়মান। স্টক 
“টৈ কুমার”, «টক কুমার” বলিয়া! বারম্বার 
ছঃখ-নিশ্ব'স ত্যাগ কারিয়! ছিলেন, পুনরার 
সেই বুক্ষতল ! এক্ষণে অবস্থার: কিরূপ 
পরিবর্তন ! 
গ্চিরদিন কখন সমান ন! যা” 
সেষ্ট বৃক্ষতলে আসিয়া হিঙগনা সজল 
নয়নে কুমারকে গিজ্ঞাস। করিলেন, “কুমাঁর 
আপনি গত রাত্রে আমার ছুরবস্থার কি স্বপ্ন 
দেখিয়াছিলেন_-কোন--সন্লাপী কি আপ- 
নাকে স্বপ্ন দেখাইয়াছিলেন ৭ 
কুমার। . (মু ভাসিরা) হিষ্রনে ! আমি 
সেই সন্নাসী। আমিসৈই-দিন সন্ধা-' 
কালে তোমার সঠিত সাক্ষা করিবার 
« অভিলাষে পর্ব দেশে আসিয়া অনেক] 
ক্ষণ প্রতীক্ষা করিয়া অবশেষে তোমার 
বাটী যাইতেছিলাম, পথিমধ্যে তোমার . 
অপবাদ ও শাস্তির কথ। শুনিয়] তোমাকে 
সেই- রাত্রে সাস্বন করিখার জনা 
সরা'সীবেশে আনিয়া প্রবোধ দিয়] 
গিযাছিলাম। 
হিঙ্গনা। কুমার ! আমি সেই রাত্রে যে 
কিরূপ “ছুঃখে অভিভূত - হয়েছিল 








তুমিত আসিয়াছিলে, তুমি আমার 

হৃদয়ের সমস্ত কথা. শুনিয়াছিলে। 
কুমার । ( হাধিয়! ) হিঙ্গনে ! এখন ত তুমি 

আমার ! 


হিঙ্গনার উদ্ধারের পরদিন অবধি কুমার 
প্রতি দিন সন্ধ্যাকালে আসিয়! হিঙ্গনাকে 
ছেখির1 যায়েন। বিবাছের দিন এখন স্থির 
হস নাই. ছুই সপ্তাহ এইরূপে অতিবাহিত 
হইল । এক দিন সায়ংকালে কুমার হিঙ্গ- 
নার পিতার নিকটে আসিয়া বু মুল্যবান 
প্রস্তারাদি খচিত স্বর্ণ কারান্জ (চুড়ী) 
হিঙ্গনাকে উপহার দিয় বিবাহের প্রস্তাব 
করিলেন। এ প্রস্তাবে অন্যমত কাঠার 
আছে ? বরং এত দিন যে পরিণয় সম্পর্কে 
তিনি কোন কথ! কহেন নাঈ,গ্রামের লোকের! 
ইহাই আশ্চর্য্যের বিষয় ভাবিয়াছিল। 

জুখদ ফাল্গুন মাস উপস্থিত। পরিশুক্ক 
বৃক্ষরাঙ্জি নবীন পত্রে সুশোভিত । ্মুন্দ 
মলয়ানিল সময়ে সময়ে প্রবাহিত । পক্ষী- 
কুল মদকল ! কুমারের ইচ্ছা! এই মধুমাসের 
পূর্ণিমা রঙ্গনীতে হিঙ্গনার সিত তাগার 
শুভ - পরিণয় হয়। হিঙ্গনাও কুমারের 
ইচ্ছায় সম্মতি দিলেন, গ্রামের উচ্চ লোক 
মকল রাত্রি দশ দণ্ডের পর পগ্িণয় কাল 
স্থির করিলেন। 


মধুযামিনী। 


হল) তাল কুক: 
তা আমি তখন বল্তে পারিনি | হিঙ্গনা। (মৃদ হালিয়া) বেইমান্‌ ! এখনও 





| 
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কি প্রতায় হয়নি? 


- পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ। 


প্রেমের পুরস্কার, তাহছ'র বহনের মনোরথ 
সিদ্ধির সময় নিকটবর্তী | দে লকুচ বক্ষ 
কুঞ্জাভান্তরে হিজনা ও কুমারের প্রাণের 
পরিণয় হঈয়াছিল, সেই পনির স্ুদৃশ্ত স্থলে 
হিঙ্গনার অভিমতে তাহাদের সামাঞ্জিক 
পরিণয়ও সম্পন্ন হুইবে। হিঙ্গনা গ্রাফুলপ- 
মুখী। তাহার গলদেশে কুমারদত্ত গঞ্গ- 
মতিহার, হস্তে সেই দীপ্তিমান স্বর্ণ কাঁরাজ। 
তাহার ফুলল নয়নযুগল কজ্জলরাগে অতি 
মনোহর । পষ্ঠদেশে লম্বিত বেণী স্ঠাহার 
অসামানা বপের পরিবর্ধন করিতেছে । 
তিনি সেই এুভ সময়ের গ্রতীক্ষা! করিয়াছেন 
যখন তিনি কুমারকে পগ্রেম়তম শ্বামিন্‌?, 
বলিয়! সম্বোধন করিতে পারিবেন। 
হিন্রনা অন্য যামিনীতে .“রাজ্ঞী” 
হইবেন। দেশের নবীনা , যুবতীস্কল 
গ্রচলিত প্রথ! শনুসারে, বিশেষ গুভরাজ- 
পরিণয় জলঙ্কত করিবার অভিলাষ, অপ- 
রাক্ে স্থম্দর বেশ ও আভরণে সুসজ্জিত! 
হইয়া স্থধ্াস্ত যাইবার পূর্বে আনন্দিত 
মনে. গান করিতে করিতে পুষ্পচয়নে 
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৫০ 
রর চর 
চল চল চল সখি! ফুল চয়নে। 


, বেলা থাকিতে খাকিতে চল ঘাই বনে । 
আমরা ছখিনী জন, কোথা পাৰ আভরণ, 
বনরতন তুলি মাল! গাথবো! যতনে। 
গাথবো চুড়ি হার, মুকুট পাজর 
গাথ্ৰো শি'খী ঝুম্‌কো। সেবৌ দেখবে দেবগণে। 


কুম্তম শরাসন, কুস্থম তাছে বাণ, 
রূচিব ফুলতুগ অতি নিপুণে। , 
কুমারী কুমার, সাজায়ে মনোহর, 


বিমল ষোল কলা শশীকিরণে ॥ 

চল চল চল সী ! ফুল চয়নে। 

বেলা থাকিতে থ।কিতে চল যা বনে ॥ 

ত হার! এক্টরূপ 'আনন্দউচ্ছাস প্র গাশ 
করিতে করিতে নিকটস্ত বনে প্রীদোষ- 
বিকাশী পুষ্প সকল চয়ন করিতে চলিলেন । 
এদিকে দিবাবসান না হইতে হইতে কুম- 
দিনীনাথ সুনীল গগণে উদ্দয় হইঈয়াছেন। 
মধুমান সমাগম পার্ধ্তীয় স্থান সকল 
সায়ংকাঁলে অতি রমণীয় স্্ী ধারণ করে, 
সদ্য সেই এক মধুনয় দিন। 
উভয়েই জদূপ ও» গুণে তুলা 


রও কনা! 


বিভূষিত। 


হিঙ্গনার নিঃস্বার্থ প্রেম, তাহার আনুরাগের | 


শ্রকাভ্তিকতা, কুমারের “উদ্দার স্বভাব, দয় 
ও দাক্ষেণা,,সঙ্গীতের মধুর আলাপন, নব 
যুবর্তীগণের এঁকাত্তানিক গান, পরিণায়ের 
'আযোগন; প্র তিতে এই মধুময় দিনের 
মধুরতার সমধিক পরিবর্ধন করিয়া নিকট- 

| বপ্তিনী মধুযামিনীর মধুরতার পুষ্টি সম্পাদন 
করিতেছে। 


দিবাবসান হইতে ন1 হইতে কুমারের, 


মধুযামিনী 





1 সৈন্য সকল আনিয়া হিঙ্গনার বাটা হতে 


পর্ব তদেশ পর্যযস্ত দণ্তাঘমান হঈল। শ্ামের 
লোক্নকল তাঙ্াদদিগের যুদ্ধ পরিচ্ভুদ 
ও যুদ্ধান্্র সকল দেখিতে আসিল ও তিঙ্গনার 
শুভাদৃষ্টের প্রশংস্।. করিতে "লাগিল । 
তাহারা পুর্বে একবার এ সকল ৈনা- 
দিগকে দেখেয়াছিল, তখন উচ্গাদ্গের 
ভব, ভিন্ন রূপ ছিল. 3 প্রবল ঝটিকা 
উদ্বেপিত জলনিধির 'ভীষণতার একরপ দশা, 
উহ্াব্র ধীর প্রশান্ত মুর্ি অনারূপ। 

দেখিতে দেখিতে দিনমণি আন্তগন্ত 
হইলেন। যোঁড়শকলাপূর্ণ. নিশাগণির 
বিমল কিধ্নণ জগন্ে 'অমুত বরিষগ করিলে, 
ক্রমশঃ বিবাঁচের উদযোগ আরম্ত ভঈতে 
লাগিল। ল্সথসেবা মলয়ানীল, নববিকাশী 
পুষ্প মালার স্থগন্ধ, কুমারের প্রণয়, হৃদয়ের 
আশা, নব যৌবনের উৎসাহ ঠিঙীনাকে 
এই জময়ে পরম স্থথী কবিলে তিনি আপন 
মনে গাহিলেন__ 
হৃদরমাঝে প্রণয্কুমুদ এত ণ্দনে ফুটিল আজি 
শশী নিশী বাষু ফুশ, কত মোরে দুঃখ দিল, 
*$ তুষিছে এখন, যেন কত প্রিরজন, 

দেখে আমায় বিধি রাি। 

ক্রমশঃ সন্ধা। উত্তীর্ণ হুইল, দবীন! 
বামাগণ পুনরাঞ় গান করিতে করিতে ফুল 
কআংভরণ সকল লই) তিজগনার বাটিতে 
আমিলেন, পরিএয়ের মান্তলিক কার্ম্য সমস্ত 
আরম্ভ হইল। ক্রমে সেই মধুযামিনীর 
মধুময় সমর নিকটবর্তী। কুমার অতি 
সুন্দর একটাঁ রণ-পরিচ্ছদ পরিয়! অশ্বপষ্ঠে 








মধুযাঁমনী | | - 





হিঙ্গনার ধাঁটীতে আসিয়া উপস্তিত হইলেন । 
পরিণয়বাদ্য আরম্ভ ভইল। কুমারের 
রস-পরিচ্ছদ তাহার হস্তে ধনুর্বাণ ও কটী- 
দেংশ' তরবারি তীহাঁর স্বাভাবিক অসামানা 
সৌন্দর্যের সমধিক পরিবর্ধন করিয়াছে। 
হিঙ্গনার পৃষ্ঠে লম্ষিত বেণী, সম্মুখের আকু- 
ঞিত আলুলাগ্তি কেশরাশি, মস্তকের 
মণিময় মুকুট, দেহের 
তাহাকে মূর্তিমন্ভী বনদেবীর স্বর্গীয় শোভা! 
দান করিয়াছে । পরিণয়ের সথয় আর আক 
দূর নাঈ, কুমার হিজনাকে নিজ অশ্বপৃষ্ঠে 
লয়! মন্দ গতিতে পর্বতোপারি চলিলেন, 
নবীনা বামাগণ, আত্মীয় জন ও গ্রামের 
প্রধান প্রধান ব্যক্তি সকল পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিলেন। চন্ত্রমার ন্ুল্িগ্বী রজত কিরণে 
পৃথিবী গ্সালোকিত। সৈনাগণের রণবাদা 
যন্ত্র সুর্িম্ট ধ্বনিতে চতুর্দিক পরিপূরিত । 
বন্ধ ও কন্যা লকুচবুক্ষকুপ্ধাভাত্তরে প্র“বশ 


ফুলাভরণ সমস্ত 
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করিলেন। ঝামাগণ তাহাদিগকে : মগুলা- 
কারে বেষ্টন করিয়া ফুলাভরণে উভয়কে |. 
স্বন্দবর রূপে সাজাইলেন। হিঙ্গনাঁর পিতা, 
মঙ্গল নয়নে কুমারকে হিজনা দান করিতে 
অগ্রসর হঈলেন।* সম্প্র্দান ও পরিণয় 
ক্ষত্রীয় রাঞ্কুলপদ্ধতিমতে নুসম্পন্ন হইল ৷ 
কুমার তরবারি চুম্বন করিয়া চিনার 
সহিত মালা বদল করিলেন। উভয়েই 
সম্পৃহ নয়নে উভয়ের প্রতি চাঁচিলেন। 
নভোমগুলে গুভ্র মেঘদল সহিত চন্দ্রমা 
পরিক্রম করিতেছিলেন এই সুখের সময়ে 
মেঘদল সাঁরঞ! গেল, এবং তিনিও যেন 
সাঙ্গী স্বরীপ হুয়া সম্মুখে স্থির ভইয়া 
দাড়াইলেন। উভয়ের পুর্দাবধি সুমার্জিত 
দেহ মন এক্ষণে উভয়ে লীন হইল পুনরায় 
শঙ্ঘধবনি হইল, বামাগণ সুমিষ্ট স্বরে আনন্দে 
গান করিতে করিতে পুষ্পবৃষ্টি করিলেন। 


পরিশিষ্ট ৬ 


সুনারী, সরল! হিজ্গনার প্রেমের পীকাস্তি- 
কাতার পুরস্কার হঈল। উদয়গির পিছু 
দিনপরে ক্ষুগ্রমনে পুনরায় কম্মস্থলে প্রস্থান 
করিলেন। আচার্য ও অরুণ। গ্রাম হইতে 
ৰতিক্কিত হ্টবার  পর,. ছুর্বপ-হৃদয় 
আচার্যা পদ, মান, অর্থ,সমন্ত হারাইয়] ক্ষিপ্ত 
প্রায় হইয়া কাল যাপন করিতে লাগিল। 
অরুণ! বত্পরোনাত্তি লঙ্জিতা,হইয়া প্রথমতঃ 
আত্মঘাতিনী হইন্বার উদ্যোগ করিয়াছিল, 








পরে একাকিনী নদী তটে কিয়ৎক্ষণ বপিয়া 
থাকিয়া বপিল-_ 

“জীবন স্থুখের মূল কি হইবে ত্যজিলে 1” 

অরুণ! হিঙ্গলার বিবাহ দেখিতে রহিল 
না। ৈরবীর বেশ পরিধান করিয়া তীর্থ 
স্থান সকল পর্যটনে গমন করিল। 

কুমার হিঙ্গনাকে বাটাতে লইয়া আসিয়। |. 





্বীয় ধরব ও অট্টালিক] প্রভৃতি দেখাইয়া): 


ঈষৎ হাস্যমুখে প্রেমভরে জিজ্ঞাস! করিলেন, 








৫২ 0 অধুযামিনী। 


“হিঙ্গনে | যদি আমি রাজপুত্র না হইয়া | ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন "বেইমান [ তু 
. | ছঃখী হইতাম, তা হলে তুমি কি-আমার | বেইমান-_তুমি বেইমান ! কুমার অন্ুাগ- 
সহিত চিরদিন খে থাকিতে ?” হিঙ্গন! । তরে তাহার কুনু অধরটী চুম্বন করিলেন। 
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রুষ। 


বা 


কলাকাত। শতাব্দী পূর্ব্বে। 


-_ প পাইল? 7 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


১১৯৭ সালে চৈত্র মাসের সংক্রাস্তি। 
অপরাহ। প্রভাতে হরমোহন বাবু ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত লইয়! মহ সমারোছের সহিত ভাগী- 
রথী তীরে আসিয়া সন্দেশ দিয়া মাথা ঘ ষয়া 
ছিলেন, তাহাতে বিস্তর ছুঃবী লোক অতি 
উত্তম বিশ মণ কীচা গোল্না বিনা মূল্যে 
পাইয়] বাবুর যথেষ্ট গুণান্ুবাদ, এবং বাবুকে 
প্রচুর আশীব্বাদ করিয়! গিয়াছিল। অপ- 
রাতে বাবুর বাটার সম্মুখে এক প্রশস্ত 
ভূমি খণ্ডে চড়ক উপলক্ষে বুলবুলির লড়া 
হইবে, এই সংবাদ কয়েক দিল পূর্বব হইতে 
নগরের চারিদিকে প্রচার হওয়াতে, আবঠল- 
ধৃদ্ধবনিতা সকলেই সেই স্থলে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে । চড়কগাছ নিকটস্থ 
পু্ধরিণীর পাড় হইতে তোল] হইতেছে, 
গাজনের সন্ন্যানী সকল নানা প্রকার-সং 
সাঙ্সিয়! দর্শকদিগকে হাসাইতেছে, তাহাতে 
সকলেরই মনে স্থুথ হইতেছে বটে, তথাপি 
অনেক ব্যক্তি উৎ্নৃকহৃদয়ে বুণবুললির 
লড়াই দেখিবার অভিলাষ দীড়াইয়' আছে । 


ইতিমধ্যে দর্শকগণের মধ্য সহসা-কোলাহল 
উঠিল,সে কোলাহল ধ্বনি ক্রমশঃ ক্ষীণ হইলে 
বুঝিতে পারা গেল,“ জয়রাম সর্দার আসি- 
তেছে_এঁ আসিতেছে এ যে--এ1” পুনর্ধধার 
ক্লোলাহল উঠিল,এবার প্রথম হইতেই বুঝ! 
গেল “এ ভোলানাথ তিয়রও আসিতেছে-_ 
এইবার--'বস্ততঃ আন্দাক্গ এক রশি তফাতে 
জয়রাঁম সর্দার ও তাহার পিছনে আন্দাজ আধ 
রশি তকাতে ভোল। তিয়র আসিতেছে। 
পৃথিবীতে কাহারও “দিন চিরদিন রছে না” 
যেসকল গাজনের লোক কেহ বা নাপ- 
তিনী, কেহ বা গোয়ালিনী কেহ ব! “সিপুই*” 
কৈহ বা ভূত কেহ বা! হুর পার্বতী গ্রভৃতি 
সাজিয়। দর্শকদিগের নিকট হইতে ছুই এক 
পয়স। পাইতেছিল, তাহার] জানিল তাহা- 
দিগের সম ফুরাইয়াছে, সুতরাং ভঙ্গ দিরা 
চড়কগাছের নিকট আতিয়া দাড়াইল, কেবল 
সোমত্ত নাপ্তিনী মাত্র রহিল; কেন ন! 
সে আপন পদমর্ধ্যাদ! ও পুরুষহৃদয়ের ছুর্ব্ব- 
লত1 অবগত আছে, সুত্তরাং তাহার আল: 
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এ £ 
তার চুপভী পুর্বেও যেমন জোরে পয়সা | বঙ্ষঃস্থলে রাবিয়া, নৃণ্য করিতে লাগল। 


টানিতেছিল, এখনও সেই মত টানিতে | দর্শকবুঃ্দর আননেোর আর. পরিসীম! 


লাগিল। 
জয়রাম সর্দার পূর্বে বড় জাহাবাজ 
লোক ছিল। ইছামতীর পাড়ে সে এক 
সময় যমরাঁজের প্রধান তহশিলদারী ক্র 
করিত, এখন তাহার আর সে বর্ম নাই 
স্থতরাং কি করে, মেডা বুলবুল'্র লড়াই 
দেখাষ্টয়া ও আপনার পূর্বের কাহিনী সকল 
বাবুদের নিট বলিয়া কিছু ছু পাইয়া 
থাকে, তাহাতেই কোন প্রকারে উদরারের 
ষংস্কান হয়। আগ তাহার এক দিন। 
চড়কভূমি-দ্ূপ নাটাশালায় অদ্য জয়রাম 
অন্যতর নায়ক। জয়রাম নিকটে আদিলে 
দেখা গেল, তাহার বয়স ৫৬। ৬০ বৎসরের 
ভিতর ॥। আকৃতি খর্ব, চক্ষু ছুটী রক্রবর্ণ, 
মাথায় ঝাকৃড়া চুল, বাণ হাতে বুলবুলি, 
বুলবুপির রং আর জয়য়ামের রঙ্গের কিছুই 
গ্রভেদ নাই। জয়রামের কাধে রংকরা 
একখানি গাম্ছ]। গোট। 
ছুঈট হাতে রূপার তাবিজ । জঞগরাম অদা- 
| কার রঙ্গহুমিতে, আসিব! মাত্র জয়ধ্বনি 
উঠিল। জয়রাম সেই সম্মানস্থচক ধ্বনিতে 
উদ্সাহিত ও প্রকুর হইয়া! বুলবুলি হস্তে 
ঢাকের তালে তালে নৃত্য করিতে আরপ্ত 
করিল । সে নৃত্য যে কি চমৎকার তাহ! বর্ত- 
মান সমজ্ের লেখনীতে বর্ণিত হওয়া! ছুক্ষর। 
জয়রাম কখন গালে অঙ্গুণী দিয়া, কখন 
বা কাকালে হাত দিয়া, কখন বা লৌহ 
বিনিন্দিত কোমল কর পল্পব মুষ্টিযোগ করিয়! 


কাকালে 





রিল. না, সে আনন্দ-উচ্ছ্যাস এক 
একবার হুরিধ্ষনিতে প্রকাশ পাইতে লাগিল । 
ইত্যবসরে বুলবুলি হুত্তে 'আন্যতর নায়ক 
ভোলানাথ তিয়র আসি উপস্থিত তল। 
ছোলানাথ জয়রামের সদৃশ নুস্রী পুরুষ নহে, 
ও তাহার তুপ্য, রসিক নহে। ভোলানাথ 
নিঃশব্দে আসিয়া বুসবুলিটি এ&৭ আত্মীয়ের 
হাতে দিয়া এক ছিলিম চরস সান্দিয়াটানিতে 
লাগিল। ভোলানাথ জয়রামের প্রাতি দৃষ্টি- 
পাত করিল না, কিন্তু জয়রাম নাচিতে 
নাচিতে এক একবার ভোলানাগের প্রতি 
ব্যঙ্গ চক দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল | ভোলা- 
নাথ অটলভাবে বসির আত্মীয়ের সঞ্িত 
হাঁস) পরিহাস ও নাপিতিনীর প্রতি চাহিয়া 
আহলাদে বিকশিত হইয়া বলিল, "হ্যা 
আমার পায়ে আলতা দেয় না, বেটার বেট! 
বিটিন্‌ কি সাঞ্জেছে"।রঙ্গভূমিতে পৃর্ধোজরূপ 
অভিনয় হইতেছে এমন সময়ে “৫খাদ বাবু 
আনস্চেন কর্ত আসচেন"-_-এই শব্দ চারি 
দিঢুক উঠিল। দর্শকগণ রঙ্গভূমি ছাড়ি] 
বাবুর বাড়ীর প্রতি দৃষ্টি করিল) দেখিল 
প্রক্কৃতই কর্তা.বাবু আমচেন,সকবেই শশ- 
ব্যন্তে কেহ ঝ| গ্রাম, কেহ বা! নমস্কার, কেহ 
বা আশীব্বাদ করিতে, এবং কেহ ব1 প্রিয় 
বচন কহিতে উৎ্ন্থৃক হইল। কর্তাবাঁবুর 
বয়ন আন্দাজ পঞ্চাশ বৎসরের 
উপর, কিন্তু উত্তম তোগে থাকাতে বয়ন 
| তত অধিক বলিয়া বোধ ছয় না। বাবুর 
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বর্ণ উজ্জ্রপ শ্যাম.মুখটির ভাব আদিরস-প্রিয়, 
।জটি জোড়া, অধরটি স্থূল, চক্ষু ছুটি গোল 
গুক্ষুদ্র, নাসিকাটি বাশীর মত, মন্তকের 
অংশ সম্মুখ অপেক্ষা পশ্গাতের ভাগ কিছু 
বেশী। চুলটি বাবরী কাটা, দাভগুলি 
মিমির রঙ্গে কুষ্ণবর্ণ। বাবুর গায়ে ফুল 
কাট! ঢাক!ই চাদর, পরিধান কাগাপেড়ে 
পারে লপেট! ভূত!। 
হাতে পল্ম ফুল কাটা চাকা রুনাল। 
বাবুর দুই পার্থে ব্রাঙ্গণ পণ্ত, পশ্চাতে 
পোষা আত্মী়বর্গ, এক ধারে গামছা কাধে 
রূপার চাবি শিকলী ঝূলান রূপে চাকর। 


ঢাকাই, জরির 


তখনকার বাবুর] কিছু ধিক বয়স হইলে 
গেফ বাখিতেন না, গোফওয়াল] চাকর 
রাখিতেন না, স্থুতরাতধ কর্তাবাবু ও রূপো। 
চাকরের গোফ ছিল না। 
চৈত্র বৈশাখ মাস। স্থর্যা সমস্ত দিন প্রথর 
কিরণ দেওর'য় 'অপরাহ্কের বাযু আঅর্তশয় 
উষ্ণ । বাবু ঘম্ম-্ত কলেবর গ অল্প চলিয়া 
পরিশ্রমে ক্লাস্ত।: সমভিব্যাহারী আত্মীয় 
ও ব্রঙ্ষণগণ _ পুনঃ পুনঃ দেব-নিন্দা 
করিতেছে এবং বাবুর ক্লান্তি প্রসঙ্গে তীঞ্চার 
স্ুকোমল শ্ন্দর দেহের বারংবার প্রশংস! 
করিতেছে । বাবু অল্পদূর মাত্র চপিয়া 
পুদ্ধবিণীর ঘাটের নিকট একটা অশ্বথ বৃক্ষের 
নীচে সুসজ্ভিত বেদীতে আসিয়া! বমিলেন। 
রূপো খানষাম! গোলাপগাস নাড়িয়] বাবুর 
ূ শরীরে সুগন্ধ গোলাপ-বিন্দু বর্ষণ করিলে, 
ও অপর এক খানসাম! আড়ানী পাখায় 
বাতাস আ'রস্ত করিলে, বাবু কিথিঃৎ সুস্থ 
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হইলেন বটে, কিন্ত তথাচ বা্ংবার বলিতে 
লাগিলেন, “কি রীত্ম ! কি শ্রীগ্ম ! 1” বাবু 
বমিলে প্রথমে তাছার সম্ম্থে আর কে 
আসিবে ? তিলক নাকে নাপ্তে বউ আসিয়! 
সম্মুথে ঈাডাইয়! ছড়া আরম করিলঃ_ 
আমি নণ্ে বউ, কর্ত!, সব জায়গায় যাই; 
ভাল মন্দ জিনিষ বাবু সব দেখতে পাই। . 
পয়স। পেলে কুলের কুম্থম অকুলে ফুটাই, 
লুটীর চিতর চিঠি রেখে ছুয়ের মন যোগাই । 
কেউ চাইলে আল. তা পাত বেধে দি মোহর 
রেখে ভিতরে, 
বলি এমন সরস অ.লত দিদ নাইকো কারু 
শ্ঘারে। 
ঘদ্দি মন হয় থরচ কর, নীলে ফিরে দিও, 
দেখ দিদি ভাল জিনিস নষ্ট নাহি কোরে।। 


যদিমুকে হেসে. বলে “বউ' না ফিঠিবে 


ঞ আর, 

মনে বলি টোপ গিলেচে যা:র ?কাথা আর । 
ছড়া শুনা লকলেই ছামিতে লাগিল। 
বাবু পরমাহলাদিত হয়| বূগোকে আখি 
ঠেরে ইপাথা করিবেন, খানসামা! অমনি 
টেক খেক একটা টাকা খুলে নাপ্ে বউর 
চুপড়িতে দিল। নাপ্তে বউ প্রণাম করিয়! 
মেয়েলী কথায় বলিল, “কর্তা বাবু তবে 
আমি মাধি।” কর্ত! বাবু মুচকে হাসিলেন, 
রুমাল খানি ভুলিয়া একবার কাসিলেন, 
নাপ্তিনী চলিয়া গেলে, তার পরে আর আর 
সং সকল আসিয়া নৃত্য গীত করিতে লাগিল। 
কর্তা পুনব্বার ইসারা করাতে রূপে! তাহা- 
দিগকেও কিছু দিঞাবিদায় করিল। সর্ধ- ] 
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কৃষ্ণা । 


শালা শা শী শা 


1 শেষে জয়রাম সর্দার ও ভোলানাথ ভিওর 
আপিয়া প্রণাম করিয়া সম্মুখে দীড়াইল। 
কর্তা ইজিত করাতে ছুই জন আপনাপন বুল 
বূলী ছাড়িয়া দিল। কিঞ্চিৎপরে লড়াষ স্্রক 
ভইল। পক্ষী ছুটা ঝাটি ফুলাইর] পক্ষ 
বিস্তার করিয়া যুদ্ধ মারস্ত করিল। ক্রমশঃ 

.ুদ্ধ ঘোরতর হষ্টতৈ লাগিল। উভয়ে 
তুলা যোদ্ধা, কেহই" কাহাকে শীঘ্র পরাস্ত 
করিতে পারিতেছে না। মুহ্মুঃ চ্চ)ঘাত 
হইতেছে,ক্ষণে ক্ষণে নখাঘাত হইতেছে, রণ- 
ক্ষেত্র রক্তে প্রাৰিত হঈটতেছে, তথাপি ক্ষান্ি 
নাঁঈ। বীর প্রসবিনী ভারতভূমি । ভীবন 
থাকিতে ক্ষান্ত 'হইবার সম্ভাবন] নাঈ। 
ভারতের জয়লক্ষ্রী পতাঁক! হস্তে স্তব্ধ হয়া 
দণ্ডায়মান1, কোন দিকৃ অবলম্বন করিবেন 
স্তির করিতে পারিতেছেন না। হায় এই 
উৎসাহের সময় যণ্দ ইদানীস্তন কোন 
স্থকৰি উপস্থিত থাকিতেন, তাহ! হইলে 
তিন অবশাই উচ্চ কণ্ঠে গাভিতেল__ 

“জাগ জাগ প্রিয় ভারভবানীগণ, 
অথবা 
“কেদোন। ভারভ-মাভঃ ছুখনিশ| পোহাইল।” 
- এইরূপে ছুই প্রবল যোদ্ধা দ্বিলক্ষ ষড়- 
বিংশ সহস্র বিপল স্থায়ী যুদ্ধ করিলে জয় 
রামের বুলবুলী হত প্রাণ হুষ্টয়! ভূতলশাণী 
হইল। ভোলানাথের পক্ষী রণক্ষেত্র হটতে 
উড়িরা তাহার বাহুমূলে আসিয়া বসিল। 
ভোলানাথ সঙ্গেহে উহাকে উপধু্ণপরি চুন্ঠন 
করিল। জয়রাম মৃত পরাজিত পক্ষীর প্রতি 
চাছিঞ্সা হতাশে কপালে করাঘাত করিল। 





জয়লক্ষ্টী ভো।লানাথের বুলবুলীর পারে 
বসিয়া ঈাড়াইলেন, দর্শক মাত্রেই পক্ষী: 
টির গ্রাতি উৎন্ৃক্নোত্রে দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিল। ইত্যাবসরে ঢাক বাঁজিয়া উঠিগ, 
চড়ক আরম্ভ হইল) লোক সফল এক্ষণে 
চড়ক দেখিতে চলিল.।  কর্তাবাবু ইঙ্গিত 
করিঙেন, রূপো চাকর মনি ভোলানাঁথের 
হত্তে পাচ মুভ্র! গণিদ্া দিল। ভ্ভোলানাথ 
প্রণাম করিয়া-সন্তষ্ট চিত্তে উঠিল। জয়রাম 
ছুটা মুদ্রা পাইয়! আন্তে আস্তে চলিয়া গেল। এ 
দিকে বেল! অবসান | হরমোন বাবুর সরশী- 
কমলে কমলিনীগণ বিরছের কাল উপস্থিত 
দেখিয়া! ভঃখে সুদদিত হইতছে। বায়ু 
ক্রমশঃ লিগ্ধ হইয়া আমিতেছ। গৃহন্তের 
গাভীগণ উর্ধপুচ্ছ হইয়া দৌড়িয়া আসি- 
তেছে। গৃহপ্তগণের বধূসকল ঘোমট! 
দিয়া দুই চারিজন একত্র হইয়া পুকুরের 
গা ধুতে যাঈতেছেন, এমন সময় ছুঈকন 
ব্রাহ্মণ পূর্বোক্ত রঙ্গভূমি হইতে ফিরিয়া 
যাঈতেছেন। উহ্াদেরর মধো একজনের 
বয়স প্রায় পঞ্চাশ বসর | ইঙ্ার আরুতি 
খর্ধ্, বর্ণ ঈষৎ কৃষ্ণ মন্তক কশহীন, 
মুখের ভাব কুটিল, পরিধান একখানি কোরা. 
ধুতি স্বন্ধ'দশেও একখানি ধু পাট করা, 
হস্তে ভাল পাতার ছাতা,পদদ্ধর পাদ্কা্ীন। 
অপরটির বয়স বিংশতি বৎসরের অধিক.। 
আকুতি অপেক্ষাকৃত দীর্থ, বর্ণ গোৌর। 
ইনার মুখ খানির গঠন-অতি সুমিষ্ট, ভাব 
সরল। পরিধান ধুঠি ও চাদর, পায়ে এক- 
জোড়া কটকের জুতা। উভয়ে কিয়দ,র 











| কৃষ্ণা । 





৫৭ 


৮৮১ বত ১ ৭ ২২১ ১ -৪ শী্টিটিটঈিজাটটীযি 
চ৪ ১ 
নিস্তত্ধে আপিবার পর বৃদ্ধ কছিলেন, | পিতা ও পুত এইরূপ কথা কহিতে 


সাহেবকে কি সে কথ! বলেছিলে বাবা? 

যুবা-মাজ্ঞে ত1। 

বৃন্ধ--পাহেব কি কিছু পথখরচ দিবেন 
বলেছেন? ৯৬, 

যুবা_-এরমাসের পনর টাকা-বেতন 
ছার্তী চল্লিশ টাকা দিবেন। 

বুদ্ধ-ভাল। ভাল, সাচছেব তোমাকে বড় 
ভালবাসেন। তোমার মাতামহের বন্ধু যে 
লোকটিকে পাঠিকেছেন, সেলোক্ক আর ছুই 
ঞাক দিন এখানে থাকৃবেন। আমি বলি 
কি, দেশ অনেক দূর, একল! না গিক্পা তার 
সঙ্গে যাত্রা কর। খিষয় সব এই বেল! হস্ত- 
গত কবে বিক্রয় করত হবে; তা না হলে, 
কিজানিয্দ তার কিছু হয়, ভাঁছলে বিষম 
বিভ্রাটে পড়তে হবে। বিষয় ত অগ্প নয়, 
টনলে কি জন্যে বল আমি কুলভেংঙগ বিয়ে 
করেছিলুম। 

যুবা- যাওয়াই যদি নিতান্ত কর্তধা হয়, 
তালে এ লোকটির সঙ্গে যাওয়াই. উচিত.) 
কিন্তু যেতে মন সর্চে না; পথ গ্ভিশয় 
" ছুগখম। ৰ 

বুদ্ধ_4সাহপে বশতে জঙ্্রীঃ” বাবা, 
সান না করলে কি অর্থ ছয় ণ এই দেখ 
সাহস করে লাহেবকে বলেছিলে, তাই 
চল্লিখটি টাকা পেলে। 

যুৰ1_-(বিসর্বয ব্দনে ) আপনি যেরূপ 
আজ্ঞা করেন। 


কতিত্তে আসিতেডিলেন, এমন সময়ে পথের 


উত্তর পার্খে একটি পর্ণকুটারের দ্বারে পঞ্চ: 
দশ বধর্বযদ্ধ। একটি কুমারী দণ্ডায়মান! 
ছিলেন, তিনি দূর জঈতে যুবককে দেখিয় 
লুক্তাঞ়িভত ভাবে তাহার নিকট আগমন 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।  যৃবা যখন 
তাহার কুটারের নিকটবর্তী হষ্টলেন, ভখন 
এ কুমারী সলজ্জনয়নে বৃদ্ধের 'আলঙ্গাভাবে 
যুবার প্রতি চাহিয়! স্বীয় করপল্নব হৃদয়ে 
সংস্কাপিত করিলেন | যুবকও কৃতজ্ঞতী- 
প্রনুল্ননেজে কুষারীর প্রঠি চাহিয়া ত্রাহারট 
ভাব অঙ্গুকরণ করিয়া] উরুদেশে হস্ত সংশ্যা- 
পিত করিলেন / এবং কিয়দর যাইয়া 
আলক্ষাভাবে ফিিয়। চাছিলেন। উভয়ই 
এক মৃহূর্ত মধো কত বৈদ্যুতিক বার্ভা পাঠা: 
ইলেন, তাহা উভয়ঈ মাত্র জানিলেন। 
এদিকে পশ্চিমাকাশ ঘনমে'থঘ ভাবত 
হইতেছে। বিছ্যান্মালার জ্জগ্রিক জাবণা 
মৃহ্যুহুঃ প্রঙ্কাশ পাইতেছে। : পিতা ও 
পুত্র দ্রুতপদে কিয়প্দুর চলিয়! ঝাটা আমি- 
লেন। যুবক বাটা আমিনা অধিক ক্ষণ 
বিলম্ব করিতে পারলেন না, মাধাকর্ষণ 
আধারহীন পদার্থকে যেরূপ প্রবল শক্তিতে 
পৃথিবীকক্ষে আকর্ধণ করে, তাহার পদদ্ধয় 
সেইরূপ আকুষ্ট হইতে লাঁগিগ। তিনি | 
জ্রতপদে চলিলেন--চপিলেন কোথায়? 
“মন বাধা যার কাছে ছেরিতে,ভীর বয়ান 7 


শা লাশটি ৪ 


শি? 





পিতা...” 








কৃঙা। 


-... দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


যুব! ক্রুতপদে শ্রিশবঞ্জন সমীপে উপনীন্ত 
হইলে, সুন্দরী কুষণা তাহাকে যুছ কিরস্কার- 
্ছলে কহিলেন “ এই ঝড়ের সময়ে কেন 
এলো ৭? 

যুবা। তুমি যখন ডাকাল, তখন আমি 
ৰাড়ী থাকলে কি সুখী হতুম্‌। 

কষা । ( হেটমুখে) আমি কি তোমায় 
ডেকেছিলুম ? 

যুব1। তবে হৃদয়ে কেন হাত দিয়ে 
ছিলে? 

কৃষণা। আমি দিয়েছিলুম_দিয়েছি- 
নুম, তাঁতে কি বুঝেছ? 

যুবা। আমি মনে করেছিলুম কোন 
মনের কথা আছে, তাই আমি পায়ে হাত 
দিয়ে ইঙ্গিতে বলেছিলুম এক্ষণি আসছি। 

কৃষ্ণা । (অনন্যমনে )মনের কথা? 

যুবাঁ। তুমি কিভাবড? 

কৃষা। আমিকি ভাবছি ?- 

যুব1। বেপ্‌ আমি তাকি করে বল্বো? 

কুষ্ণা। বাবার না! নবমীতে মৃত্যু হয়? 


যুব! । ই? * 

কৃষ্ণ! । ( সঙ্গল-নয়নে ) আজ না 
সপ্তমী 

যুবা। হা? 


কৃষ্ণা | এই এক বৎসর হলে! ৭ 
যুব1। শ্রান্ধের কথা জিজ্ঞ[ম! কর্ছে! ? 
কষা । কি রকম হবে?, 








. যুব (ছুঃখিন্চ স্বরে) সঙ্গতিমনচ। 
যেমন অবস্থা সেই মন্তক্রা উচিভ। 


কুষ্ণা। মা তোমাকে ডেকেছেন ৭ 
যুবা। মা কোথায় ? কি 
কৃষ্ঠা। ওদিকে বষে জপ করছেন। 
ঘুবা1 (কৃষ্ণার তস্তের "গ্রন্ি চাতিয়! ) 


এমন সুন্দর শাখা কোথায় পেলে ? 

রুষ্1। ছুই বৎসর পূর্বে হরমোহন 
বাবুর স্ত্রী মাকে দিয়েছিলেন। মা পরেন 
নি, রেখে দিয়েছিলেন__আজ একট1 নৃত্তন 
কলসী পাঁড়তে গিয়ে দেখলেন মে তার 
ভিতর রয়েছে-__আমাকে দিলেন, আমি 
পরিষ্কার করে পরেছি । 

যুৰা। (ঈষৎ ভাসোর সহিত) আমাকে 
কি বধিবার জন্যে? 

কৃষ্ণা। (সুদ বচনে ) পাঁটা উৎসের 


সময় ব্রাঙ্গণ তার কাণে কাণে কি 
বলে? 
* যুবাঁ। কি বলে? 
কৃষ্ণা। তুমি কিজাণ না? * 
যুবা। (হাসিয়া) ন1। 


রুষ্ণা ।-তূমি আর এক জনকে গ্গিজ্ঞাস) 
করো। ৪ 

যুবা। তোমার কথা আর কাকে 
নিজ্ঞাসা করবো? 

কষা । (অবনত মুখে) তৃমি জিজ্ঞাস! 
কোরে! | 








| কৃষ্ণা। 





যুৰ।। (হাসিয়া) তোমাকে 'একথা 
(কে শিখালে? টি 
:.. ক্কষ্ণা। ছেলে বেল! গুনেছিলুম। এস 
মার ক্জাছে যাই--ন| তুমি বস, আমি তাকে 
ডেকে আন্ছি। 
কৃষ্ণ চলিয়া গেলে যুব বলিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন কিরপে__কিছু, দিনের জন্তে হই- 
লেও কির্ূপে_এই ন্গেছপাশ ছিন্ন করিয়৷ 
বিদেশে যাইবেন/_ন। যাইলে বস্ততঃ বিষয় 
পরঠম্তগত হুইৰার সম্ভাবনা, এবং এই 
স্থযোগ ভিন্ন কুষ্ণ'র সংস্থান করিয়া! দিবার 
উপস্থিত কোন আশ। নাই । কৃষ্ণা কিছু 
স্থান থাকিলে তিনি পিতার আজ্ঞ। 
লইয়া বিবাহ কপ্িতে পারেন। তিনি জানি- 
তেন তাহার পিতার নিকট অর্থই পুজা__ 
অর্থ ন। থাকিলে ক্কষ্ণার সহিত বিবাহ হওয়া 
ছুরাশ]। তিনি এই সমস্ত চিন্তা করিগ! 
যাক্ঠতে স্টির-সঙ্ধজ হুইলেন। পাটনায় 
যাইতে হইবে, উক্ত নগরীতে বাওয়1 তৎ- 
কালে বিশেষ সাহস গু কষ্টের কাজ। 
নৌকায় যাইতে হুইবে। পথ দস্থাসংকুল | 
আপনি কখন -কলিকাতার শ্ধাহিরে যান 
নাই.। কুষ্ণার জন্য তিনি কষ্ট সহ্য কঠ্রিতে 
পরাজ্ুখ নহেন__তাহাতে সাহসেরও অপ্র- 
তুলতা কিছু ছিল না, তকে হৃদ রাপিয়া 
দেছ মাত্র লইরা৷ যাওয়াই বিশেষ কষ্টের 
ব্িষ্।। যাইতে হইবে--কঞ্খাকে সমন্তই 
বলিতে হুঈবে__বিদাঁয় লইতে হইবে_ক্ছু 
কাণের জন্যে নিদারুণ বিচ্ছেদ যাতন। 


| সছিতে হইবে_প্রিনি এই *স্মন্ত ভাঁবিতৈ- 





রহ 





৫৯] 





ছিলেন, এমন সম কুষ্ণার মাতা আসিয়া 


তাহার নিকটে বসিলেন। তিনি জপ সমা- 
পন ও ইষ্ট দেবতাকে প্রণাম করিয়া! কহি- 
লেন “চন্দ্রশেখর এই দেখ এক বৎসর হুইল 
তোমার গুরুর কাল হইয়াছে, আমি রোগে 
ও শোকে এইু কয়েক মাসের মধ্যেই রণ 
হুইয়াছি ;--আমি যে অধিক কাল কুষ্ণার 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতে পারিব এনপ আশ! 
করি না। আমি থাকিতে থাকিতে কৃষ্ণা 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার তুমি লও, এই দে খয়। 
যাতে পারিলেই আমি স্ুস্থহই। তুমি 
হোমার গুরুর প্রধান ছাত। তিনি সর্বদ! 
তোমাকে অতিশয় ভাল বামিতেন, ও 
তোমার গুণের ও বুদ্ধির প্রশংসা! করি- 
তেন--.তোমাকে আর অবিককি বলিব, 
যাহাতে তুমি পিভার মত .লইয়! ককষ্ণাকে 
বিবাহ কছিতে পার দেই মত চেষ্ট। কর।”? 

চন্দ্রশেখর গুরুপত্ধীর পুর্বোক্ত সমস্ত 
কথা শুগিয়া, কিরতক্ষণ নীরব থাকিয়া, 
আপনি ইতিপূর্ে যাহা যাহ চিন্তা কবিতে- 
ছিলেন, তাহা সমস্তই আকপটে গুরুপত্বীর 
নিকট কহিলেন। তার গুরুপত্ী কছি- 
লেন *চন্জ্রশেখর তুমি যাহ! বলিলে সকলই 
সত্য;কিস্ক তোমাকে বিদেশে যাইতে 
অনুমতি দিতে আমার মন সরিতেছে না। 
চন্দ্রশেখর, যদি তোমার মাতা জীবিত 
থাকিচ্তেন, তাহা হইলে তিনি এইরূপ 
বণিতেন। বিদেশে না গিয়া কি এই 
কার্য উদ্ধার হইতে পারে না?” চন্ত্রশেখর 


-ছল ছল নয়নে কহিলেন “আামি স্বয়ং পাট- 












নায় না যাইলে বিষয় সমস্ত বিক্রয় হট্টে 
পারে না, এবং অন্ত কাহার উপর ভার 
দিলে কুষার জনা কোনরূপ সংস্থান করি- 
বারও উপায় দেখিতেতি না। ক্সামি এই 


এই বিপুল বাখিজাশাপী, অটালিকাপূর্ণ 
বুটিশ সাআঃজগোর বর্তমান রা্গধানী কলি- 
কাত, ১৭১৭ খুষ্টান্ধে নদীয়া জেলার 
চান্তগত কয়েকটি কৃষক পরিবারের বাষ- 
স্থান এক্টটি মন্বাস্কাকর পল্লীগ্রান মাত্র ছিল। 
বর্তমান টাদপালপ ঘাটের ঘরক্ষিণে একটি 
ঘন বন ছিল। দক্ষিণে খিদিরপুর, ও 
উত্তরে একট বনের মধ্যস্থলে, দুইটি গ্রাম 
ছিল । এই ছ্্ট গ্রামন্থ অধিবাসীর। প্রাচীন 
শীল বংশীর ধনাঢা বাবসারীদিগের অভি- 
মতে এই স্কুলে আসিয়া, বসতি করে, এবং 
তীহাপ্দগের প্রসাঁদে কলিকাতা প্রথমে 
নগরী শ্রেণীভূক্ত হয়। যে স্থল এক্ষণে 
চোঁরজী নামে খাত, যথায় মনোহর আটা- 
পিক সকল বিরা্মান, তৎকালে- উহা 
জলা-ভূমি মাত্র ছিল। কলিকাতাঁর সীম! 
ক্ৎকালে ১ জীৎপুর পর্ধান্ত -টিল বটে, কিন্ত 
উবার নধ্যস্থল জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল 
| ১৭৪২ খৃষ্টাব্দে মহারাত্রীরদিগের উপদ্রব 
1 নিবারণের জন্য কলিকাতার চতুষ্পার্ে 
একটি নাল! কর্তন করা হয়,ট্€| অদ্যাপিও 





বিষয় ক্সনেক চিত্ত! করিয়া! যাওয়া স্তির 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। . 


পরিচয় । 


করিয়াছি । সংগ্রতি শ্রাদ্ধের জন্য আটটি 
টাকা দিতেছি, আনিশ্বাইবার পর্বে সাঙ্ষাৎ 
করির] যাইন। চন্দ্রশেখর রই কথা বপিয়! 
প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন । ঞ 


তা 
মহারাস্্রী় নালা বণিয়া খাত ।  ছাগী- 
রথী জোদ্লারকালে সেই অময়ে আদ্ধাক্রোশ 
বিদ্তুত ছিল, এবং ভাটার সময় রামক্রষপুর 
গ্রভৃতি স্থলে বালুকাপূর্ণ ছিল। 
খৃষ্টানদের ২৩ শে জুন তারিখে পলাশী যুদ্ধের 
কিছুদিন পরে, ক্লাইব সাহেব কলিকাতার 
ছুর্গ প্রস্তত করিয়৷ উত্ত রাজধানীর গ্রথম 
ভিত্তি স্থাপন করেন। 

ইংরেঞ্দিগের রাজ্য বাঙলা দেশে ক্রমশঃ 
সুসংস্থাপিত হইতে আরম্ভ হইলে, এবং 
মহারাজ নবরুষ্ণ কলিকাঁতার অধিকাংশের 
ভূম্যধিকারিত, প্রাপ্ত হইলে, এবং তিনি 
শ্রাদ্ধ পৃজাদি ধর্ম কাধ্য সকলে বিস্তর 
বাক করিতে লাগিলে, উত্তর ও পূর্বাঞ্চল 
হইতে বিস্তর লোরু কলিকাতায় ক্রমশঃ 
আসিয়া! বসতি আরম্ভ করিল 1. যোহর 
নিবাসী জযরাম তর্কালঙ্কার (বন্দ্যোপাধ্যায়) 
এইরূপ সমঞ্জে সপরিবারে কলিকাতায় 
আসিয়া বসতি করেন। তিনি" একজন 
প্রগাঢ় দার্শনিক ছিলেন । তিনি দেখিতে 


যেরূপ সুশ্রী পুরুষণছলেন, - তাহার 
মা রর 


১৭৫৭ 











নিশি কৃষ্ণা । 


৬১ 


১ শ্াাটাঁ ি াটী টাটা 


প্রকৃতিও সেইন্ধপ নিম্মল ও উদার -ছিল। 
তিনি মতত দানশীল ভিলেন, এবং পো- 
পারে স্থার্থ বিসর্জন করিতে কিছুমাত্র 
কুঠিত হইতেন ন।। তিনি যখন পরিবার 
সহিত কলিকাতায় আগমন করেন, তখন 
তীঙ্ার কনা কৃষ্ণার "বয়স তিন বৎসর । 
তাহার কলিকাতায় আমিবার প্রায় ছুই 
বৎসর পরে কেশবচন্ত্র বিদ্যানিধি ( যুখো- 
পাধ্যায়) -খাটুরাগ্রাম হতে কলিকাতায় 
আসিয়া জয়রাম তর্কালঙ্কারের  বাটির 
অন্ধক্রোশ অভ্তরে বাস করেন। জয়রাম 
তর্কালঙ্কার ছুই বতসর কলিকাতায় থাকিয়া 


দার্শনিকদিগের সব্বপ্রধান বিদায় পাই-, 


তেন। তাহার চতুষ্পাঠীতে নয় দশ জন 
ছাত্র নিয়ত তাহার বায়ে গ্রতিপালিত ও 
শিক্ষিত হইত। কেশবচন্দ্র কলিকাতায় 
আসিয়া! জয়রাম তর্কালঙ্কারের বিদ) ও 
দানশীপতার স্ুখাতি গুনিয়! আপন পুন্র 
চন্দ্রশেখরকে তাহার ছাত্র করিয়া দিলেন, 
ও আপনি সর্বদা তাহার তোষামোদ 
করিয়া ক্রমশঃ শ্রান্া পৃলা, বিবাহাদিতে 
নিমন্ত্রণ প্রাইতে লাগিলেন।* কেশবচন্ত্রের 
বিদ্য। অপেক্ষা চতুরতা 'অধিক ছিল, তিনি 
ধনদাস ছিলেন। অর্থই তাহার"ঈশ্বর এবং 
উহার উপাজ্ভনই মোক্ষলাভ বিবেচনা 
করিতেন। চন্ডশেখর ষখন জয়রাম তর্কা- 
জঙ্কারের *চতুষ্প ঠীততে আসিয়া বিদ্যাঙ্ু- 
শীপন করিতেন, তখন তাহার বয়স আট 
নয় বহপর। তিশি প্রান ১* বওসর শিক্ষা! 


"করিয়া দর্শনশান্ে বিশেষ» বুাৎপত্তি লাভ 


করিয়াছিলেন, এবং তর্কালঙ্কারের নিকট 


হইতে সপ্তাহে ছইটি টাক1 লইয়া ইংরেজী 
শব্দ সকল লিখিয়া আনিয়া! অভ্যাস 
করিতেন । তর্কালঙ্কার তাহাকে পুজ্ের 
ন্যায় স্নেহ করিতেন। তিনি কখন কখন 
হাসিতে হাসিতে বলিতেন “রুষ্ণার বিবা- 
হের জন্য আমার আর পাত্র অনুসন্ধান 
করিতে হইবে না, যেহেতু চন্দ্রশেখরই 
কৃষণার উপযুক্ত পাত্র ।” কৃষ্ণার নবম বৎ- 
সর বয়ঃক্রমঞ্ীলে যে প্রবল জর হয়, সেই 
জরে তাহার প্রাণের,আশ! কিছুমাত্র ছিল 
না। চন্্রশেখর সেই সময়ে যত্পরোনান্তি 
সেবা শুশ্রষা করেন; তাহাতে তিনি তর্কা- 
লঙ্কারের অধিকতর প্রিপ্ন হইয়াঁছিলেন। |: 
এই দারুণ রোগের অবসানে (কষণ এক- 
কালে স্বাস্থা লাভ করিতে পারেন নাই। 
প্রীয় তিন বৎসর পরে, বয়সের পরিবর্তনে, 
তাগার রোগের সম্যক শাস্তি হয়, এবং 
তিনি শুরুপক্ষের চন্দ্রের ন্যায় দিন দিন 
পরিবর্দিত হইতে লাগিলেন।: তর্কালঙ্ষার 
একদিন কেশবচন্দ্রকে কহিলেন যে তিনি 
কৃষ্ণার প্রাণের আশঙ্কা আর করেন না, 
যেহেতু কষ্ণা নীরোগ হইয়াছেন, এক্ষণে 
অভিমত হইলে তিনি শুভ দিন দেখিয়? 
চন্দ্রশেখরের সহিত তাহার বিবাহ দেন। 
কেশবচন্ত্র অতিশয় স্বার্থপর বাক্তি। ভিনি 
জানিহেন, তর্কালঙ্কারের সংস্কান কিছুমাত্র 
নাই, কারণ তিনি যাহা উপার্জন করিতেন, 
কখন কখন তাহা অপক্ষাঁয়ও অধিক ব্যয় 
করিতেন, সুতরাং এপ ঘরে ভিশি পুত্রের 








৬২. 


রুষণ | 





বিবাহ দিলে ফ্ছুই পাইবেন না। তিনি 
সেই দিন নিশ্চিত কিছু বলিলেন না, পর 
দিবস হইতে তাহার পুত্র তর্কালঙ্কারের 
চতুষ্পাঠীতে যাষ্টতে নিষেধ করিলেন। 
চন্দ্রশেখর কৃষ্ণাকে ভালবাসিতেস কি ন! 
তাঙ্া পূর্বে চিন্তাও করেন নাই; কিন্ত যে 
দিন হইতে ভীহার পিতা তাহাকে তর্কা- 
লঙ্কারের বাটীতে যাতে নিষেধ করিলেন, 
সেই দিন অবধি সহস! তীচার চিত্ত বাঁকুল 
হতে লাগিল ও তিনি আপনাঁকে একাকী 
ও অস্থুখী বোধ করিতে লাগিলেন । এখন 
যত দিন যাইতৈ লাগিল, তীার নির্জনতা 
অতীব ক্লেশকর হইতে লাগিল। পাঠে 
কোন সুখ রহিল না3--কীবাগ্রস্থ সকল 
রূসহীন, দর্শন চিন্তাশৃন্া ৪ উদ্দেশাশূনা, 
সহপাঠীদিগের সঙ্গ ও তীহাঁণ্দ'গর সহিত 
আলাপ অন্খকর, জীবন: ছুর্ভর বলিয়া 
প্রতিক্ষণই অনুমিত হইতে লাগিল। পিতার 
অনুমতি না পাইলে তিনি তর্কালক্ক!রের চ্ভূ- 
স্পাঠীতে যাইতে পারেন না, ক্ুতরাং'তাহার 
শিক্ষা! সর্বাণঙ্গসুন্দর হইল না, এই বলিয়া 
পিভূ সমীপে পুনঃ পুনঃ ঘঃখ প্রকাশ করিতে 
লাগ্সিলেন। ধনদাস কেশবন্দ্র, চন্দ্রশেখরের 
'অন্ুরাগের চিহ্ন সকল কিরূপে উপলব্ধি 
[করিতে সক্ষম হইবেন? ভিনি বিদ্যান্- 
রাগী ভাবিয়া! তাহাকে আবশ্যক মনত 
যাইতে অস্থমতি. দিলেন, কিন্তু পূর্বের 


ন্যায় দীর্ঘকাল থাকিতে নিষেধ করিলেন । 
দনদাস কুঝিলেন না যে, এই বাধাঈ প্রর্ণগা- 
বর্তের মু কারণ হইল! ; তিনি চন্দ্র- 
শেখরকে আবশ্যক মতে বাঈতে অন্ুুমন্তি 
করিলেন, কিন্ত সেই আবশ্যকতা চন্দ্রশেখর | 
নিতাই বোধ করিতে লাগিলেন । এই- 
রূপে একাধিক বৎসর অহী হইল । মধো 
মধে] তর্কালঙ্কার বিবাহের প্রস্তাব করিলে 
চন্রশেখর চেট মুখে নীরব থাকিতেন। 
তর্কালঙ্কার শ্বভাবতঃ সরল ও উদার গ্রকৃ- 
তির লোক ছিলেন, তিনি কেশবচন্দ্রের 
হৃদয়ের কুটিণ ভাৰ অণুমাত্র উপলব্ধি 


করিতে পারেন নাই। তিনি জানিতেন, 


কেশকচন্দ্র অনুগত ও বাধা লোক, তীাহ্ণর 
অনুরোধ অবশাই রক্ষা করিবেন। ঘাছ। 
হউক, অতি অল্পকাল পরে তর্কালঙ্কার 
সহসা পক্ষ কাত রোগে প্রাণত্যাগ করি" 
লেন। তাহার স্তর পর তাহার পড়ী- ও 
কন্য। এককালে নিঃস্ব হইলেন । চন্ত্র- 
শেখর তাহার গুরুর প্রসাদে যে দামন্যে 
ইতরাজী শিখিয়াছিলেন, তাহা অবলম্বন 
করিয়া ফে্ট* উইলিয়মস্থ জনৈক সন্ত্াস্ত 
ইংরেজ টসনিককে সংস্কৃত শিক্ষা দিতেন। 
সাহেব তীষ্ঠাকে ২* টাকা বেতন দিতেন। 
এই বেশুনের কিয়দংশ তিনি পিতাকে না 
জানাইয়া গুরুপত্তী ও কন্যার ভরণপোষণা্থ 
বায় করিতেন। 








:] 
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কৃষ্ণ 





তিন দিন অতীত হইল। চন্ত্রশেখর ক্দা 
কৃষগার নিকট হইতে বিদায় চাঠিতে ন্সাসি- 
য়াছেন। কৃষ্ণ) প্রিয়জন-সমাগমে ঈষৎ 
হাস্যবদদনা। তীছার স্থকোমল শুভ্র কপোল 
যুগল স্ুরপ্তিত; ভিমাগমে মেরুস্থ নভো- 
মগুণের ন্যায় ক্ষণস্থায়ী মনোহর টবছ্াতিক 
*মালোটৈ বিচিত্র। ক্ষণস্থায়ী আলোক, 
প্রতি নিমেষে বিলীয়মান। একটা শব্দমাত্র 
(নিদারুণ শব্দ) প্রণয়ীজনের শেপ-সদৃশ- 
বিকাশোম্মখ পুষ্পকলিকায় তুছিনপাতের 
ন্যার়--একটি শব্দমাত্র বা তদগ্রূপ ভাব- 
প্রকাশ মাত্র, এবং সেই-স্থরঞ্চিত টবছ্যতিক 
বিডার বিলয় ও ছুর্বিসহ তুষারমরী কৃষ্ণবর্ণা 
বিচ্ছেদরূপা নিশার সমাগম । একটি শবা- 
মাত্র_বিদার_-এবং এই নবীন দ্রাঞ্ষালতা 
অনাশ্রিত, পরিশুক্ক ৪ ভূতলশারী ! 

“প্রেম বিনা অবলার 


টং সথি গো, 

কিধন আছে বল আর--” 
প্রেষ বিনা সরল হৃদয় কৃষ্খার আর কি 
আশা, কি আশ্রয় আছে 1 পিতা পরলোক 
গত--মাতা শোকে ও চিন্তায় জীর্ণ।--অবন্কা 
পর-মুখ-সাপেক্ষ,ধাহারই সাপক্ষে তিনি 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
বিদায়। 


। ক্ষার এই করুণ প্রশ্ন অন্ধুত্তর রহিয়! যাইবে 
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আদা দূরদেশে যাইবার জ্ঞন্য বিদায় লইতে 
আগসমাভেন॥ দূরদেশ_পথ বিপদ সন্কল 
অদৃষ্ট মন্দ! বদি সঠসা কোন অমঙ্গল 
উপস্থিত হয়; যদি_যপ্দি, নানা বিধাতঃ, 
তথাচ য'দ__)ভাহলে এ জীবন, এ আশাঁ 
পূর্ণ সুধাময় হাদয় কাহার জনা ? এই পৃথিবী, 
স্থনীল সচিত্র নভোমগুল, পুষ্পদাম, দ্বিবা, 
রজনী, স্ুন্দিগ্ধ সুমন্দ বাযু কে ষেবন করিবে? 
শীত, ত্রীক্ষ, বর্ষা, প্রবলঝঞ্চাবাত হষ্টতে 
কে রক্ষা করিবে? যৌবন-স্থলভ কল্পন! বন্ধ 
হইবে, আশ অন্ধ হইবে, আমুল প্রজ্জলিত 
ও পরিশুষ্ধ হইবে, ৰাসন! রুচিহ্বীন হইবে? 
গ্রাণ-বাযু মাত্র অবশিষ্ট থাকিতে পারে, 
যৌবন দ্ঃগযামিনীর ন্যায় অল্পে অল্পে মনে] 
বেদনায় মবলিত হইতে পারে; কিন্জ তাহ) 
হইলে নিদারুণ বিধাতার প্রতি অভাগিনী 


“বিধাতঃ তে, এই কি*মোর কপালের 
লিখন??? 

চক্রশেখর এক দিন কৃষণার নিকট বিদায় 
লইতে আসিবেন, কৃষ্ণ তাহা! শুনিয়াছেন 
কিন্ত অদাই কি সেই দিন? এই কি সেই 
সময়? শিশানাথ মশিনকান্তি হইলেও 
কুমুদিনী কি তাহার অস্তগমন শ্রাতীক্ষ! করে? 
অদ্য সেই দিন না হইতে পারে, এখন ছুই 
এক দিন শিলম্ব থাকিতে পারে প্রণনী- 








কনের পক্ষে এক মুহ্-্ূই আশাপুর্ণ যুগশত ] 
সেই আশা পূর্ণ মুহূর্ত যুগশগ বোধে কুষণা 
কি এক্ষণে, সগালাবদন|। ও রঞ্জিতকপোঁল1? 
না বাহা রাগ আস্তদরক অনুরাগে শ্রতিভ! 
মাত্র; দৃষ্টি মাত্রে, নাম উল্লেখু মানেই 
সার হয় এবং সোহাগে পরিবদ্ধিত ও হত 
অন্থুরাগে লয় হয়। 

, কৃষ্ণ নিকটবর্তিনী হইলে, চন্দ্রশেখর 
তাহার সরল ও নির্শাল মুখ খানির প্রতি 
চাহিয়া! ছল ছল নয়নে, অবনত মুখ দিকৃ- 
ভ্রষ্ট পথিকের ন্যায় চিত্ত করিতে লাগি 
জেন পুনর্ধার চাহিলেন। দেখিগেন 
তাগর প্রফুল্প যুখ খাণন বর্ণান্তর ও মলিন 
হ্টতেছে। নয়নছুটি পূর্ব গেশপুর্ণ ও 
বিকশিত রহিয়! চিন্তার ভাঁব প্রকাশ করি- 
তেছে । তিনি অবনত মুখে মৃদ্ম্বরে কহি- 
লেন, “কৃষ্ণা আমি আজ যাইতেছি-_তুমি 
বিদায় দিলে যাইতে পারি” । কৃষ্ণ] স্থসভা 


দেশের নায়িকা হইলে, বোধ হয়, মুচ্ছিতা, 


হুইয়1 পড়িতেন, এবং আম্]দিগকে স্ুশীতল 
জল ও গন্ধ ড্রবাদির 'আয়োল্পন করিতে 
হষ্টত ১ কিন্ত তিনি বিনতব্দনে কিয়ৎক্ষণ 
নিঃস্তব্ধ থাকিয়া স্তম্ভ বাঁকো একটি কথা- 
মাআ জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাঙ্গই”? 1 
যেন চন্দ্রশেখরের বাক্য সম্পূর্ণ শুনেন নাই, 
বাশুননক়্াও প্রতীত হরেন নাই যে তিনি 
প্মান্ছই যাইতেছেন। চক্দ্রশেখর উত্তর 
করিলেন, “মাল্রই-_তুমি বিদায় দিলে”? । 
ক্মন্থুরাগিণীর মুখ হইতে অন্ুরাগের কথা 
শুনিতে কাহার ন1 ইচ্ভা হয়, বিশেষ বিদায় 





কৃষ্ণা । 





পাশা 


কালে ? কিন্তু চক্্রশেখরের ্সতিরিক্ত স্বার্থ, 
পর স্টেতৃঙলের আমরা এন্থলে নিন্দা না 
করিয়া থাকিতে পারি লন] ॥. কৃষ্ণ] কি] 
ঝলিবেন ? তিনি সম্পদখীন বার্মণকা, তাহার | 
ভিজ্ঞতা কি আছে? তিনি কি (কান 
পরামর্শ দিতে সক্ষম? বা স্ত্রীক্ুলত লজ্জ! 
পরিহার করিয়! তাহাকে থকিতে অনুরোধ 
করিতে পারেন? তীহার সেহপুর্ণ ছল ছল 
নয়ন ছাট যেন এই প্রতি মৃহর্ভেই বলি- 
তেছে। 

“ভালবামি বলে, 

তাতেই কি ছঃখ দিতে এলে? 

যে তোমারি অন্থুগত, 

তারে ছাড়! অন্ুচিত"-__ 


কুষণার প্রণয় ক্ষট প্রণয় নহে। তাহ'র 
প্রণয় যদি অক্ক্ট না হইত, যদি উ্! গিরি 


লিঃল্যত বখিলের ন্যায় নিশ্্ল ন। হইত, 


তাহ] হইলে তিনি বপিতে পারিতেন 


গ্যাবে যদি কবে আসিবে বলে যাও" 
“প্রাথনাথ নিদয় ভয়ে বিদায় চেহ না” 
“মাবে যাওহে গুণমণি যাই যার বলনা” 

কৃষ্ণ য দ্ধ এজপ বলিত্তে সক্ষম ভইভেন, 
চাহ হইলে আমরাও এ ব্যবসা পরিত্যাগ 
করিতাম | যখন নিন্াস্তই জানিলেন চক্জ্র- 
শেখর আজই যাইতেছেন),হখন- তিনি নিস্তন্ষে 
ভেটমুখে অশ্রু বরিষণ করিতে লাগিলেন । 
“নয়নের বারিধারা যদিও রাখিতে পারে 1” 

ওস্থলে তাহাও সম্ভব নহে, যেচেতু চক্ত্র- 
শেখর আপন ইচ্ছার বশবর্তী নেন। তদ্বা- 


তিরিক্ কৃষণার জনা সার্থীঘভ সংস্থান করা 








কৃষ্ণা | 





তাহার অবশ্য কর্তব্য বলিগা প্রাতিমুহূর্তেই 
অনুমিত হইতেছে । ভিনি সেই কর্তব্য" 
সাধনে কলিকাতা হইতে যাআ| করিতেছেন, 
তবে বিদায়-যাঞ্ডন1, তাহা! অপরিহার্যা। 

২. *_এআগে না ভাল বমিতাম, 

তাহণে কি ছুঃখী হতাম; 
ভালবাসি বলে এখন কাদালে আমার 1” 

যাতন1 উভক্ন পক্ষেই সমান। চন্দ্রশেখর ও 


| ৬৫ 
১7 িটিটি 
বিগলিতনয়্ন, তাহার হদয় ছুঃখ বেগে 
উচ্ছধলিত, কণ্ঠ বাকৃশক্তি তীন। তিনি এই 
রূপ ভাবে কিরৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া, কৃষ্ণা 
মণ্তক ম্পর্শ করত -আশীব্বাদ করিয়] গৃহাতি* 
মুখে যাত্রা করিলেন। ফিরিয়া চাহিতে 
পারিলেন নাঁ। কয়েক মুহূর্ত গত হইল। 
এইক্ষণে ভাহার প্রাণের কৃষ্ণ হদয-পটের 
ছবিমান্র ! 








শা 


পঞ্চম প 


ভরমেহন 


সমশ্ব ! তুমি কতই পরিবর্্ন দেখিতেছ। 
সেই সতত আদিরস-প্রিয় স্থুরপিক ধলাঢা 


হুরমোহন বাবু আজ €ফাথায়, এবং তাহার । 


তৎকালীন মনোহর অট্টালিকাই বা 
কোথায়? তীম্মকালের সন্ধ্যাগমে যে 
সুন্দর পুফ্রিণীর বাঁধা-ঘাটে তিনি অর্দা- 
বগুঠিভা প্রম্দাগণকে ছল লয় যাইতে 
দেখিয়া আনন্দে সহচরদিগকে কছিতেন, | 





'মেদিনী তইল মাটী, অথব1 “শিহরে কদশ্ব- 
ফুল' ইত্যাণ্দ, | 

ব্স সেই সুন্দর পুক্ষরিণী, সেই রম্য 
বাধ! ঘাট কোথায় ? যে পোষ্য ভট্টাচার্য 
গণ কর্তাবাবুর পরিতৃষ্টির জন্য "বাহু দ্বৌ- 
চ মুখামাল্যকমলং, বাঝটিতি প্রবিশ গেহং? 








রিচ্ছেদ। 


বাবুর বাটা। 


রুতার্থ বোধ করিতেন, জা তাহার) '৪ 
সেই সতত-সঙ্ষেভাপেক্ষ এতুভক্র রূপে 
খানসামাই বা কোথায়? 

সময়! তুমিই +%৮মার মাঙ্সী। তুমি 
সেই গুণনিধির ক্রিয়াকলাপ সমখ্তই দেখি" 
যাছ, তুমিই সহদয় পাঠক্গণকে বলিতে 
পার যাহা লিখিত হইতেছে তাহ! সকলই 
সত্য কি না। 

আজ বৈশাখ মাসের ১২ দিন। এই 
১২ দিন হইগ কর্তাবুর বাটাতে প্রতিদিন 
প্রভাতে ভারত পাঠ হইতেছে, ও জপরাকে 
হুৎসংক্রান্ত “কথা”? হঈতেছে। গ্রভাতে 
ভারত-পাঠ শুনিবার ধণ্পূর্ণ ভার নারায়ণের 
উপর সমপ্পিত হইয়াছে) সুতরাং শালএান 






প্রভৃতি সথলপিত কবিতা পাঠ করিজা | শিল! প্রতিদিন প্র.তে ন্গাাদি করিয়া 
বাবুর হর্ষোৎপাদন ও 'আপনাদিগকে | শ্বেতচন্দন মাল্যাদিতে বিভূষিত হইয়া,কর্ত। 


পাশা. 








শা) 


৬৬? 








কঞ্চ।। 
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বাবুর প্রাঙ্গণে স্বর্ণম মিংহাসনে 
গুভথা নিম্তবন্ধে পাঠের দোবগুগ বিবেচনা 
করেন,। অপরাছে কর্তাবাবু শ্বরং আলিয়া 
বেদির পার্খে বসিয়া কথকতা শ্রবণ করেন। 
কিন্তু কর্তাবাবু সর্বাদ] সস্থির চিত্তে গুনিতে 
পারেন না, এই জন্য শালগ্রামশিলা 'তৎ- 
কালেও উপাস্থত থাকেন, বাবুর ইত্রির়াদির 
সহসা অগংঘম হইলে, তিনি তাহার হইয়। 


শ্রবণ করেন। 
পূর্বের ন্যায় কর্তাবাবু আজও বেদির 


পার্থে বসিয়া আছেন। কথক ঠাকুর 
বেদিতে বসিয়! আচমন ও শ্রীহরিনাম প্মরণ 
পূর্বক সমাধিতে মগ্ন হইলেন। তাহার 
ছুই পার্খে নানাবিধ ফুলাভরণ প্রস্তুত আছে। 
সমাধি আস্তে তাহার পবিভ্র শরীরের যথা- 
বিধ স্থানে নিহিত হইবে । বেদ্দির তিন 
পার্খে মনোহর সন্ত! হুইয়াছে। সম্মুখে 
প্রত্যেক ব্রা্ষণের ঞ্রমিবার জন্য শ্বতন্ 
আসন সংস্কাপত আছে। এক পার্খে 
কারস্কদিগের বসিবার জন্য রুক্তবর্ণ বনাত ও 
অপর পার্খে নবশাথণ্দগের জন্য একখাণন 
সুন্দর গালিচ। পাতা হইয়াছে । আমর! 
| যে সময়ের বিবরণ লিখিতেছি, সেই সময়ে 
ধনের গৌরব অপেক্ষা জাতি-মর্ধ্যাদা অধিক 
খাকাতে বিবার স্থানের এইনূপ বিভিন্ন 
আয়োজন হইয়াছে। প্রাঙ্গণের হাম্মুথে 
দালান; এই শ্থানে পল্লীস্থ কুলমহিলাদিগের 
বিবার জনা পুর্দোকরাপ জাতিভেদে 
আসনের শ্বতন্ত্রতা নির্দেশ হুইয়াছে। মুসল- 
মানদ্দিগের আন্তগ্রনহ্থে তৎকালে তি উদ্ভম 





বলিয়া] বা| চিক প্রস্থত হত, কর্তামহাশযজের ক্াযে 


অনি মৃূলাবান সাতটি চিক্দ্বারা ঘালানের 
সন্গুখের আটটি থাম মোড়া হইয়াছে । কিন্ত 
স্ীলোকদিগের অস্পষ্ট বা তাল্ষত ভাবে 
'আপিবার কোন আয়োজল হয় নাই )+কেন 
হয় নাই, তাহ! আমর] বিশেষ আন্ুসন্ধীন 
করিয়া! বলিতে পারি না; তবে এই মাত্র 
শুনিয়াছিলাম যে এবিষয় রূপে! খানসামা 
অবগত ছিল, কিন্তু যেহেতু সেই গ্রভূভক্ত 
ভূতা*মুডাকাল পর্যান্ত এসম্পর্কে কোন কথ! 
কছে নাই,*এই জন্য উহার বিশেষ গবে- 
ষণার প্রবৃত্ত হওয়া নিক্ষল ভাবিয়। ক্ষান্ত 
রহিলাম। এস্থলে নবা পাঠকদ্দিগের মধ্যে 
এক্ধপ জিজ্ঞাসা হইতে পারে, যে, ভভ্রন্্রী 
লোকদিগের বমিবার স্থান অন্দরে নিংদ্দিশ 
না হুঈয়া কেন দাগানে নির্দেশ হইল, এ 
বিষয়েও কর্তা মহাশয়ের সহৃদয়তার একট 
স্পষ্ট লক্ষণ যে অনুভূত হইবে, তাহার আর 
কণুমাত্র সংশরন নাই। ইদানীভ্তন বর্দিষুঃ 
লোকের বাটির প্রাঙ্গণের তিনপার্থে বারা] 
প্রীস্তত হুয়, তথায় স্ত্রীলোকের! 'অলঙ্গিত- 
ভারব বসিয়া যাত্রা! অভিনয়াদি দর্শন ফারেন। 
পূর্বে বারাণড প্রস্তত করিবার কৌশল 
আবিষ্কার হয় নাট ; অন্দরের দিকে কয়েকটি 
ক্ষ্রু ক্ষুত্র জানাল? ছিল, তথায় :পরি- 
বারস্য কুলকামিনীর1 ব1 ভ্ভাঙাদিগের মিকট- 
সম্পর্ীগ্েধা মাত্র বঙিয়া কথ! শুনিতে 
পারেন, সুতরাং পল্লীস্থ কুলকামিনীদিগের 


জন্য আর কিরূপ উত্তম আয়োজন হইতে 


পারে ৭ বিশেষ, কর্তীবাঁবুর মতে কথকত। 





টি 





৮০২ কৃষ্ণা । খ 





স্ত্রীলোকপিগের মনস্তষ্টির জনা, সুতরাং 
[ভাহাদিগের বসিবার স্থান কথক ঠাকুরের 
সন্মুধে নির্দেশ করাই আবশ্যক। অশিচ 
তাহা দগের প্রন্কতগ মনন্ষ্টি হইতেছে কি 
না, অর্থাৎ কথক ঠাকুর হাম], করুণ, বীর 
গ্রভৃতি রস উত্ভাৰন করিয়! তাহাদিগের 
পতি সম্পাদন করিভে পারিতেছেন কি না, 
তাকাও তিনি, সম্মুখে থাকিয়া, ষ্পষ্ট ন! 
হউ?, কথঞ্চিত উপলন্ধ করিতে পারি- 
বেন, এই এক কারণেও তিনি তাহা. 
দ্গের বসিবার স্থান, এইরূপ নির্দেখ- 
করিয়াছেন। 

যাহাহউক, সমাধি অস্তে যখন কণক- 
ঠাকুর মন্দ মন্দ হাসা করিতে করিতে পার্শ্ব 
রোৌপাময় পাত্র কল হইতে স্তপাকার 
ফুলাভরণ সকল'একে একে লইয়া যাহু! গল- 
দেশের তাছ। যাহ] 
মন্তকের তাহ! মস্তকে রাখিতেছেন। যাহ! 
কঠের তাহা কে পরিতেছেন ১_বখন ছুষ্ 
একবার পার্খ্ব পরিবর্তন পূর্বক গামভাঁবাঁনি 
লইর] মুখটি যুডিয়া অঙ্গ (ব1 অনঙ্গ) বিন্যাঁস 
ও অভিনয়োচিত হাব ভাবাদি এ্াকাশর 
উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়ে কৃষ্ণাকে 
সঞ্জভিব্যাহাঁরে লইয়। তাভার মাতা অতি 
দ্ীনভাবে প্রাঙ্গণ অতিত্রম করিয়া দালানে 
যাইবার'উপক্রম করিতেডেন। আদ্যাশ-ক্ 
ভগব্ভীর রূপ বর্ণনা কালে কৰি যেরূপ 
তীর মুখ বর্ণন! পরিত্যাগ করিম তাহার 
চরণের সৌন্দর্য গান করিয়া আপনাকে সার্থক 
বোধ করিয়াছিলেন, আমরাও আদা কুষণার 


গলদেশে দিতেছেন, 





৬৭. 


রূপবর্ণনা প্রস্ষ্ি তাহার বাক্য অনুসরণ 
করিয়! গাইতেছি-_ 
ধার চরণ নখেত্ে কোটি ইন্দ্র পরকাশ।» 
কুষণ। একখানি মাঁমান্য পট্ট বস্ত্রে কৌমু- 
দীয় লাবণ্য আবরণ করিয়] যাইতেছেন। 
হরমোহন, বাবু দেখিলেন, দেখিনা সস 
বিশ্মিত, চিন্তিত ও অস্থির হইলেন | বৃছ- 
দিনষ্-প্রায় চারিবৎসর হইল, ভিনি কৃষ্াকে 
দেখিয়াছিলেন। কৃষ্ণ! ও তাহার মাতা অআব- 
খঠিতা ছিলেন, সুতরাং স্থির করিতে পারি- 
লেন না! কোনজন কর্তৃক তাহার অষ্টা- 
পিকা অন্য অপরাহে আলঙ্কত ও পবিত্র 
হইল ৭ হরমোহন বাবুর বুদ্ধির পরিমাণদও 
নিরস্তর হেলিতে ছুলিতে লাগিল ;_চিস্তাঁ 
রূপ পক্ষী মন্ত্িকনীড় পরিত্যাগ  করিয় 
পল্লীস্ত প্রতি গৃহস্থের বাটা অনুসন্ধান 
করিতে লাগিল ;--শন্বাগ মাজার “মেও 
মেও। রবে বাবুর _হৃদ-পুরী আকুলিত 
করিয়৷ তুলল! বাবু এইক্ষণে স্ুখহীন, 
সহায়হীন, বিবেকহীন। কিনি সম্পৃহ 
নয়নে এক একবার দ্বার দেশের দিকে 
চাঞিতে লাগিলেন, প্রভূভক্ত রূপটাদ তথায় 
উপস্থিত নাই। সহসা! তামাকের অভাব: 
হইল; তিনি রূপর্টদকে ডাকিলেন। নির্জান 
পান্দতীয় স্থানে শব্দ করিলে যেক্নপ গুায় 
গুহায় উঠা প্রতিধবনিত হইয়া ক্রমে শিখর 
দেশ পর্যাস্ত ধাবিত হয়, বাবুর ৰাঁক্য মুখে: 
মুখে সেইরূপ প্রতিধ্বনিত হইয়া দ্বারদেশ: 
প্যান্ত ছুটিল। মিকটগ্থ দ্বারপাল রূপ- 
ঠাদকে খুজিবার জনা স্বন্তঃগুরে একজন 







-াশিশ্াাশ্শাাীশীগীিশাশীশীটীটীী 
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৬৮ (১ 
1 44-০২ 
| গলাসীকে পাঠাইল। . কিছী পরে শশ 
ব্াপ্তে ষেই,নিমকের খানসামা আদিয়া 
সগ্গুখে উপস্থিত হইল গুণনিধি তখন 
কথঞিৎ মনের ভাব বাক্ত করিলেন, ভার্থাৎ 
“তামাক পাল্টায়! দিতে বলিলেন। রূপ- 
চাদ তামাক লইয়া] পুনঃ প্রবেশ করিলে, 
গুণলিধি আাথি ঠেরিপা তাহাকে উপস্থিত 
থাকিতে ইঙ্গিত করিলেন । রূপ্টাদের বুদ্ধির 
পরিমাণ দণ্ড হেপিতে ছুলিতে লাগিল। সে 
ভাবিতে লাগিগ কি.জন্য অন্যানা চাকর 
থাকিতে কর্থীবাবু তাহাঁকেই ডাকলেন ;_ 
যদি প্রকৃত তামাক গাল্টাইবার আবশ্যক 
হইত) তাহা-হইলে অন্য কোন চাকর ভাহ! 
করিতে পারিভ ;--অন্ুপস্থিত থাকিবার 
জন্য তিনি কি মনে করিয়াছেন? তিনি 
কি রাশ করিয়াছেন ? কৈ তা তকিছু বোধ 








হয় না। 


* অনর্পিতচরং চিরাৎ করুণয়াবতীর্ণঃ কলৌ 
সমর্পতুমু্তোজ্ছবলরসাং স্বতক্িশ্রিয়ং 
হগিপুরটক্ুনারদাতিকদশ্বসন্দীপিতঃ 
সদা হায়কনদরেকরতু বঃ শচীনন্দনং ॥ 
তুলসীকাননং যত্রবত্র পদ্ম বনানিচ 
পুরাগপঠনং যত্রতত্রমন্লিহিতো| হিঃ । 

.. নমে! ধরায় মহতে নমঃ কৃষ্ণায় বেধসে । 
ব্রাঙ্গণেভেযা নসস্কত; ধর্মান্‌ বক্ষে সনাতনান্‌। 





রূপষ্টাদের তীস্ষ চক্ষুতে শীঘ্রই 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 





১ 


০ ৫ ৯৯১০১০১4 


কৃষ্ণা | 


৯১৬2: 
লক্ষিত হইল থাবু মুন্তমু্ছ একদিকেই চাঙিয়া 


আছেন। রূপটাদ তখন কর্তাবাবুর জস্থরগ 
চির শিদ্ধা্ত কঠিপ স্ুস্থমনে তাহার নয়ন 
পথের পথিক হল । ইত্যবসরে একটি পারাবত 
শিশু দালানের উপর হইতে সহসা ভূমিতে 
পতিত হওয়াতে রূপটাদ অতি করুণভাব 
অবলম্বন করিয়! শশবান্ডে উহাকে লট! 
দালানে রাখিয়া আপিবার জনা গিয়! 
দেখিল যেদ্দকে "কর্তাবাবু চাহিতেছেন, 
সেই দিকে কৃষ্ণ ৪. তার মাত! বসি] 
আছেন।  রূপটাদ পারাবভ-শিুটি দালানে 
রাখিয়া আমিলে, কর্থাবাব্‌ সতান্তা মুখে 
ইঙ্গিত কর্িঃ1 কহিলেন “কেমন ?: পাদ 
জোড়হন্ত করিয়া কহিল _“আন্তাঁ হা--এট 
যে-এই-এ্খানে রেখে এনুম" এদিকে 
কথা আরম্ত হইল। 


এদিকে যখন কথকঠাকুর নারায়ণ, ধশর্ম, | মূলগ্তান রাগ আশ্ররপূর্বক যখাবিধ স্রীকূষেের 
ক্রাঙ্গণ প্রভৃতি বন্দনা করিয়া * সময়োৌচিত ) করুণা-প্রীর্থনা 1 ও “আত্মসাঁর করিয়া! কথ- | * 


কতাঁর অবভারণ করিলেন, এমন সময়ে ক্ষণ, 
শিশ্মগ: ক্ষণ-বাত্াযাসম্কুল বৈশাখ গগনের 
উত্তর দিকম্থ নিবিড় মেঘরাশি হইতে ঝটিক। 





1 কুরুদীনেসরি করুণা বলেশং 


"| বিধিভব্ভাবিতচরণসরোরুহং হর মম ক্লেশমশেষং | 
নন্দতন্বজ মে যাচিতদেবং শমনপুরং প্রতিষানং | 


শময় রামধনে বহুজনসঞ্চিতংকলিকৃতদুরিতনশেষং ॥ 





. ” ৫১ টা ু্র্যা্াাাাাাাাাাাাাাাাীরী 
কৃষ্ণা । 


৬৯ 





উঠিল। দেখিতে দেখিতে সেই নিবিড় 
মেঘরাশি চতু্দীকে ব্যাণ্ধ হইলে, কেশ 
বেশ-অস্থির। কৃষ্ণবর্ণা মুখরা রমণীর কন্দল 
। মদে ক্ষণে ক্ষণে বাজন্চক হামোর ন্যায় 
বিদ্বাৎ আলোক প্রকাশ পাইতে লাগিল । 
তঙৎপরে নেত্রবিগলিত অশ্রুাশির, ন্যায় 
সন বারিধারা পড়িতে লাগিল। কথক. 
ঠাকুর আর আগ্রাসর হঈতে পারিলেন না। 
কণ্তাবাবু ও শ্রে'তৃবর্গ উঠিলেন। ইত্যবসরে 
র্রপ়াদ শীঘ্র আসিয়া কর্তারাবুর সম্মুখস্য 
হইলে, ভিনি তাহার সন্ছত কথক ইঙ্গিতে 


ূ কথক ব! মুদুস্বরে কথা কহিলে, বূপটাদ 
আগন্তকদিগকে বাবুর বৈঠকখানায় লইয়া 
চলিল। এদিকে সন্ৃদর এুর্তা মহাশয় 
দালানে জ্ঞাসিয়া অবনত মুখে পল্ভীস্ক 
কুলকামিনীদিগকে অন্তঃগুরে যাইতে অন্ধু- 
রোধ করিলেন । তাহার! সকলেই ব্সব 
গুষ্িহা হইয়া অভ্ভঃপুরে যাতে বাঁধা 
হইলেন | পরম দয়াবান কর্তা মহাশর 
ইহাতেও ক্ষান্ত হইলেন না। তিনি স্বয়ং 
অন্তঃপুরে যাইয়া কর্ীমচোদয়াকে ডাকিয়] 
তাান্দগের সকলফে সমাদর করিতে ও 
সন্ধ্যা অতীত হষ্টলে সকলকেই পরিতুষ্টূপে 
আহার করাইয়া বিদায় নিতে আজ্ঞা 
করিতেছেন, এমন সময়ে কৃষ?া '৪ তাহার 
মাভাকে শিকট দিয়া যাইতে দেখি, 
তিনি সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত হইয়! রুষ্ণার 
মাতাকে কহিলেন, "মা আজ আমার 
বাড়ী পবিত্র হ'লো) আমি অক্যনস্ত ক্ষুণ্ন 
হু'লুম যে সাঙ্গ কথ। হুইল না,”্কাঁল অনুগ্রহ 


পাপ 


২ শী শী শশী 


করিয়া পদদার্পশন্ীক রিবন ।” কৃষ্ণার মাতা 
অবগুঠিতা ছিলেন, (তৎকাঁলে অভি বৃদ্ধা 
স্ত্রীলোকও অনাম্বীয়দিগের মিকট অব- 
গুঠিতা থাকিতেন) সুতরাং তিনি কোন 
কথ কহিলেন না। কর্তাবাবুরও উত্র 
পাইবার কোন প্রীত্যাশা ছিল না, তথাচ 
বতক্ষণ কষ্ণাকে লম্মুখে দেখিতে পায়েন, 
ততক্ষণই প্রীতির ব্ষিয় সন্দেহ নাই। 
তাগার! নিকট হইতে চলিয! গেলে, কর্ত। 
বাবু অল্পে অল্লে বর্হিবাটাতে আসিতে: 
আমিতে মনে মনে ক্কষ্চার রূপের প্রশংসা 
করিয়া কহিলেন, “ইন্দীবরেণ নয়নং মুখ- 
মন্জেন'”। তিনি সংস্কৃত জানিতেন না, 
সহচর ব্রাঙ্গণণদগের মুখে যে সমস্ত আদি- 
রস-ঘটিত শ্লোক সর্বদা শুনিতেন, তাহা. 
দিগের মধ্যে যাহা অেষ্ঠ, আজ তাহাই 
প্রয়োগ করিলেন। আমরাও সম্প্রতি 
তাহাকে ধন্যবাদ দিযে, তিনি আর কিছু 
না বলিয়া উক্ত শ্লোকের কিয়দংশ মাত্র 
উল্লেখ করিলেন। 

এ দিকে ঝড় বৃষ্টি থামিলে কর্তাবাবু 
আগন্তকদিগকে যথাবিধ : সমাদরপূর্ববক 
বিদায় দিয়া, আপনি একাকী বসিয়! চিন্তা 
করিতে, লাগিলেন। তিনি ইতিপুর্বে 
একাকী থাকিতে ভালবানিতেন না; আজ 
সহমা তাহার রুচির পরিবর্তন হইল । তিনি 
একান্ী বসিয়া শ্াছেন, এমন সময়ে কথক 
মহাশর আহারারি করিয়!, মনান্বরে গাঁন 
করিতে করিতে বাবুর নিকট আসিয়! 
বমিলেন। কথক ঠাকুরকে দেখিয়া কর্ত 
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কৃকা। 





বাবুর চিন্তার গতি “ঠিনগ্দিক্‌ অবলঙ্ছন | সম্ভাবণ করিয়া, ভাহার সহিত আলাপ 
করিল। কর্তাধারু মৃদ্হাস্য-ব্দনে তাহাকে ; করিতেনিযুক্ত হইপেন 





অণ্তম পরিচ্ছেদ । 


পাটন1। 


ম!সাধিক নৌকাঁধাত্রার পর চন্দ্রশেখর 
নির্কিদ্ধে পাটনায় আসিয়া উপস্থিত হইয়া- 
ছেন। - তাহার মাতামছের বন্ধু শ্রীধুত 
রায় লোকনাথ চৌধুরী তাহাকে পুজ্রবৎ 
স্নেহের সহিত আপন আলয়ে রাখিতে যক্প 
করাতে, চন্দ্রশেখর তীহারই আলয়ে খব- 
স্থিতি করিতেছেন। স্থাবর সম্পত্তি সমস্ত 
বিক্রীত হওয়া অল্প দিনের কার্ধা নভে, 
স্থৃতরাং ভীহাকে দীর্ঘকাল পাউন!য় থাকিতে 
হইবে। অস্থাবর জম্পত্তি সকল তত্রস্থ 
ভদ্রলোকের! একত্র হইয়া যেরূপ মুল্য 
স্ির করিলেন, চৌধুরী মহাশয় সেই মূল্য 
চন্দ্রশেখরকে দিয়া, তাহার সম্পত্তি সমস্ত 
আপনি রাখিলেন। উক্ত সম্পত্তি সকল 
বিক্রয়্ে চন্দ্রশেখর প্রায় চারি সহশ্র মুদ্রা 
শাইলেন। একদা চন্দ্রশেখর স্সানভেতু 
নদ্রী-কুলে আসিয়া দণ্ডায়মান আছেন, 
তাহার নিকটে একটি ভগ্মমন্দির ; তথায় 
একজন সাধু পুরুষ একাকী বপিঝ ধ্যানে 
নিমগ্ন আছেন। তাহার অল্প বয়স ও সুন্দর 
মুপ্তি দর্ণনে; চক্দ্রশেখর সহসা আকৃষ্ট হইয়। 
ভাবিতে জাগিলেন, ইনি অল্পবসে কি 
হেতু বিষয় বামনা সমস্ত পগিত্যাগ করি- 


য়াছেন। তিনি তাহার সহিত আলাপ 









করিতে ইচ্ছুক হইয়া স্নানাদি সমাপন 
পূর্বক তথায় অনেক ক্ষণ ক্ষপেক্ষা, করিলে 
লাগিলেন, তাহার সমাধি ভঙ্গ হইল না 
তিনি তখন স্কির করিলেন অপরাহ বা সায়ং- 
কালে আসিয়! ং 
করিবেন। 
চন্দ্রশেখর পূর্বোক্ত রূপ চিন্তা কবিতে 
করিতে চলিনিতছেন। তাঠার স্বাভাবিক 


তাহার সহিত সম্ভ ষণ 


সত্রী মুখকান্তি মাসাধিক নৌকা যাত্রায়: 


ও নিশ্মল বায়ু সেবনে পরিবদ্ধি্ত হইয়া 
অতীৰ মোহন ভাব ধারণ করিয়াছে । এক 


সুন্দর ক্রাঙ্দণদেত, তাহাতে নিথ্মলজীবনের 


জ্যোতিঃ, াহা'ত নীহারনিক্ত গ্রফুল্লকু্ুম 
সদৃশ নবপ্রেম-রঞ্জিত যৌবন; তাহাতে 
আবার স্ুুশিক্ষার ভাতি, একাপারে এই 
পমস্ত শোভা একর হওয়াতে, 
দর্ণক-মাত্রেরঈ শর), অনুরাগ 3 এ্রীতিক 
পাত্র হইয়া যাইতেছেন | পথিমধ্যে একটি 
প্রস্তর-নিশ্মিত সুন্দর উচ্চ অট্টালিকা ও 
তদ্দাশ্রিত বছুদূরব।াপি এক স্ুরম্য উপবন। 
টন্ত্রশেধর যখন উহার নিকট দি গমন 
কয়েন, তিনি চকৌঠ্হলাক্রান্ত হয়া উর্ধে 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করাতে নয়নন্লিঞকর এক 
নবীন রূপরার্ণন দৃষ্টিপথ অবরোধ করিল। 


চক্্রশথখব 1 








না 


বাতায়নে শ্বীয় নবীন যৌবনের ভার দিয় 
একটি পুষ্টগুচ্ছের প্রতি চাহিয়া আছেন; 
নিয়স্ত পথগামী চন্ত্রশেথরের প্রতি সঠষা 
দৃষ্টিনিক্ষেপ হওয়াতে কিঝিৎ অস্থির] হইলেন । 
চন্ত্রশেখর সেই মনোরমামুর্তির প্রতি আর 
একবার  চাহিলেন_-বিধ/তার নুকৌশল 
সম্পন্ন কোন পদার্থের প্রতি জনগণ মাত্রই 
যেরূপ বিশ্মিত-নয়নে চাহেন, তিনিও দেই 


ভাবে চাহিয়) চলিলেন; কিন্তু যবন-কন্যার- 


তিনি তদবধি সম্প্‌হু অন্থুরাগের পাত্র 
হউলেন। 
সায়ংকাল হইলে, চক্জ্রশেখর যখন নদী- 
ভটে পূর্বোক্ত সাধুপুরুষের সন্ত সাঙাৎ 
হেতু যাইতেছেন, দেখিলেন, সেই স্থন্দরী 
অতি মুলাবান্‌ পরিচ্ছদদে শোভিতাহইয়] 
| উপৰনে বসির! সহচবীদ্দিগের সণ্ছত হাগা 
আগ্জাপন করিতেছেন !. তিনি নিকট দিয়া 
চলিয়া! গেলেন । 
চন্দ্রশেথর নম্দীতটে উপনীভ তয়] 
দেখিলেন, ভগ্ন মন্দিরে সেই সাধু পুরুষ 
1 বন্যা! একমনে পাঠ করিতেছেন। তিঞ্সি 
মন্দরের দ্বার দেশেছি আসি, প্রণত 
হয়া, সুখে দণ্ডায়যান হইলে, সাধু পুরুষ 
তাহাকে বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, আগনি কে, কি হেতু "আমার 
ন্যায় সঙ্গিতীন, সম্পত্তিহীন জনের সহিত 
| সাক্ষাৎ করিতে  আসিক্াছেন ? তাগার 
বাক্য শুনিবামাত্র চত্্রশেখরের বোধ হইল 
যেন কোন মর্খস্থ ছুঃখ ও সাধারণ জনের 





১ 








কৃষ্ণ । 
ও রূপরাশি এক জন যবন কন্যার । উনি. 





প্রতি অশ্রদ্ধা তাহার হৃদয়ের গুড হম প্রো 

নিহিত আছে। তিনি উপস্থিত কৌতুহল 
প্রকাশ রাখিয়া কিলেন “ভগবন্! পবিত্র 
সুখের গাঅবণ দয়ামর ঈশ্বর খাহার সতত 
সঙ্গী এবং ধন্ম ও তদন্থষ্ঠান বাহার সম্পত্তি, 
তিনি কি গ্রাকারে বন্ধুগীন হইতে পারেন ?, 
চন্দ্রশেখরের সছুত্তর শুনিয়। তিনি শ্রীত 
হইয়] তাহার মুখের প্রতি চাহিলেন, যেন: 
সেই দৃষ্টিতে তাহার হৃদয় পরীক্ষা! করিলেন, 
চন্ত্রশেখর অটল ভাবে পরীক্ষা দিলেন। 
তিনি তখন যত্বের সহিত চন্দ্রশেখরকে 
মন্মুখে বসিতে আদেশ করিলেন। চন্ত্র 
শেখর বসিয়1 ভাবিলেন, তিনি ইতি পূর্বে 
যাহ। অনুমান করিয়াছিলেন তাহ]! বোধ হয় 
ভিত্তিশূনা। তিনি এইদ্ধপ চিন্তা করিতে- 
ছেন, এখন সময়ে সাধু পুরুষ তাঁর মুখের 
প্রতি চাহি ঈষৎ যৃহাস্য ব্দনে কহিলেন, 
আপনি আমার সম্পর্কে যাহা! ভাবিতেছেন 
তাহ! নিতান্ত অমৃণক নহে। চক্জ্রশেখর 
তাহার এই বাক্য শুনিবামাত্র চমকিত 
হুইয়! কহিলেন, “ভগবখন্‌! বস্ততঃ আমি 
আপনকার সম্পর্কে ক্ছি চিন্ত1 করিতে- 
ছিলাম, কিন্ত আমি কি চিত্ত করিতেছিলাম, 
এৰং আমার চিন্তার বিষয় থে নিতান্ত ভিত্তি 
শুন্য নহে তাহ আপনি কি প্রকারে. জ্ঞাত 
রা অনুমান করিলেন ? সাধু পুরুষ তাহার 
এই কথার সবিশেষ কোন উত্তর না করিয়] 
তাহার মাম, ধাম ও পাটনায় আসিবার 
উদ্দেশ্য বিষয়ে আলাপন করিয্া কহিলেন, 
এক্ষণে সায়ংকাঁল উপস্থিত, আপনি যদি 








৭২ 


€. 


কৃষ্তা। 


নর উড লাগাল 7-+57526+:9১-1 এ লামা, কা ফাহা়িজ৩855 বায়াত 


কলা আসিয়া অনুগৃগীত করেন,ভাহ হইলে, অল্প দিন আলিাছি'। 


অন্যান্য বিষয়ের আলাপ কিব।” চন্দ্রশেখর 
প্রণামান্তে উঠি॥! আবাসে প্রত্যাগমন 
করিতেছেন, পথি মধ্যে পুনরান্স সেই সুরমা 
অটালিকার বাতায়নে সেই ুন্দরী যবন- 
কন্যাকে দেখিলেন। তীহার বাটী হইতে 
কিঞিৎদুর যাইতে না যাইতে, রাস্তার 
স্পর দিক হইতে অবগুঠিতা একজন রমণী 
তাহার সম্মুখ দিয় যাইতে যাইতে তীহাকে 
জিজ্ঞাস করিল, “মাপনি কি এস্সানে অতি 
অল্প দিন আসিরাছেন ? চন্্রশেখব উত্তর 
করিলেন 'ই1, আমি কলিকাত1 হইতে অভি 





অফ্টম পরিচ্ছেদ । 


উহা! কি হইতে পারে? 


চন্দ্রশেখর আযাসে আপিতে আমিতে 
ভাবিতে লাগেন এ জ্ত্রীলৌকটি কে? কি 
জন্য তাহার পরিচয় জিন্ততাসা করিল, এবং 
তীহার পাটনায় আসিবার কারণ গিজ্ঞাশা 
করিঙা উহারর কি মলোরথ সিদ্ধ হইল? 
তিনি তাহাকে অকপটে আত্মপরিচর দিয় 
কি ভাল ব৷ মন্দ কার্ধয করিলেন? উঠার 
জিজ্ঞাস্য সকল সামান্য কৌতুঙ্গল চরি- 
ভার্থ মাত্র, বা কোন অভিসন্ধি সম্ভুত ? 
প্রক্কত রূপবান বা গুণবান্‌ ব্যক্তি আপন 
রূপ বা গুকে সামান্য বিবেচন1 করে,__ 
যদ্দি তা ন হঈটত, তাহা হইলে প্রক্কত গুণের 
ঝা সৌনর্ষ্যের পক্ষপাতী কয়জন হইত ?-_ 
তিনি একপ চিন্তা করেন নাই যে, তাহার 





সেই স্ত্রীলোকটি 
ভিজ্ঞন! করিল “আপনার পাটনায় আসি 
বার উদ্দেশা কি?" তিনি অকপটে কহিলেন 
তাহার দ্বর্গীয় মা ঠামহের কিছু স্থাবর সম্পত্তি 
আছে, তাহা বিক্রীত হলে কলিকাতায় 
ফিরিয়া যাইবেন। তৎ্পরে তিনি কোথায় 
অবস্থিতি করিতেছেন, এ ব্ষিয় পিজ্ঞাসিত 
হুইলে, তিনি সান্দগ্চচিদ্ডে কহিলেন 'তুমি | 
স্ীলোক হুইঘ1 তোমার এ সমস্ত বিষয় । 
জিজ্ঞাসা করিবার কারণ কি?” শ্রীৌলোকটি 
আর কোন কথা না কয়া অল্পে অন্ে; 
সাঞ্ধাঠিমিরে ৰিলোপিত হুইল । 


রূপের পক্ষপাতিনী হইরা এ স্ত্রীলৌকটি 
স্বরংবা অনা কোন কর্তৃক আদিষ্ট হ্যা 
তাহাকে এরূপ জিজ্ঞাসা করিল। চক্জর- 
শেখর সরল হৃদয়ে তাহার মাতামছ্ের 
বন্ধুক এই ঘটন1 সবিস্তার ব্ণন করিয়! 
দিদদ্ভানা। করিলেন, “উহ] কি হইতে পারে ? 
তিনি চক্রশেখরেরণি মুখের প্রতি চাহিয়। 
ঈষৎ সঠাস্য বদনে কহিলেন “ক্ষ জানি 
বাপু সে বিষয় তুমি চিন্তা করিয়া স্টির 


করিতে পার।” ইহাতেও চন্দ্রশেখরের 
চৈতন্য হইল না। 'তিনি তৎপরে সাধু 
পুরুষের বিষয় পিজ্ঞামা করাতে, তিনি 


কহিলেন, “আমি গোকমুখে তাহার ক্ষ 
তার কথা অনেক শুনিয়াছ, কিন্তু হ্বয়ং 
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টঙ্গঃম্চঠ, "দলও, 0... 2৮৮ 5৮ ৮৮-াক্ডিজ টিভি কি উক্ত ভা কনিকা 
গাগা ঠাা$ কা িছিিক এটি স্কাতরী? 5 বত ৮ ক 
ক্ষ লাক গাড়ী, কাক, . ঈশম পার নত ভীত টাকি লাজ চল তী 
ভাগ হইলে, চর শেখর আসা সিউ ধরবে ছিলে ধনে না র্থলটা 
পি হর? দেখিতেন5 ভিজ চতখনগ ক্ষণে ক লোশ পার, গর 
| দিয়া।পশ্চার্টে কি জব ঞ্চন! ভূ ও বিকলেজয জকরে1৬ ক ৬ ৪ তা 


রী. 
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৮১, উত্তাপেশর £ ্ঁ পি ০ রা 
ক্ষমাক্কণ-.-:-. চিতল ক 
খনীন তক্ষিখান করিলাম) শপ 
হুক জারজ নুন বলা কী | 
কজপেখর। মু, আলিনি বীজকুমীরকে 
বিয়ানামীকে সবি ীন করন) সত : : 


উঠা লাগত দাউ) টিক 
আছি ত জাপিরাছিন্দার কলাগদিকেস্কাদ |. 
ও উজ্্রশেখর 1 দেখি | গণি সঙপী কো 

] হলনা ন্ংবেছকশীিনঞ্জাডে 1:৮ কত 
1: কমনী। আভা ভু উজজপখর1-ল | শেক ক চাক: ২7৮ এ ৯টি 
[7 সখী (দুস্িভন্থবে টা আঁরি উল; 
| ইভগ্টাকি লী 1৮7 + 12৬ উজ 
ৰ ৮০৬৮৪৮৮৬১১৩ 
নি চজ্্রপেষরন ঈম্পন্তি অজি বন! 


১৮ 
লি উজ ৪৫+ ] 
এ এ ০ | গার এক্স 
0 লাগ 1০ এলি পলি -ঠ হজ্কোরাি চালা সরা বন: 
(০০) বমণী।10 ছু) এত (ওলা। বৌ; 


কারস পা৪- 575 | সক 
 চজ্ছ-শৃখর১৮ এনর্ধলের, এতি উপাচীল 

+ প 
মনোর স্থান খাঞফ্তে কাছার আচ্ছা । 


৪ কহ দেরি র/তত ব্য গ্রাগমে 
ূ দিািরাইনীকাগকালা। 
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কৃষ্ণা । 


একদা নিশীথ সমগ্জে তিনি তাহার পার্খে ) ও বহুকাল বিশ্লিষ্ট অনেক আত্মীগ জনের 


শরনাবস্থায় জাগ্রত রহিতেছেন এমন সময়ে 
ক্লান্তিছেতু নিদ্রিত হইয়া স্বপ্ন দেখিলেন, 
ফেন তাহার পিতার মুক্টাকাল উপস্থিত; 
তাহার মাতা বোদন করিতেছেন, এবং 
তিনিও শঘ্যার একপণর্শে বসিয়া রোদন 
করিতেছেন। পল্লীস্থ ভদ্র মহিলাগণ তাহা- 
দিগকে" সাস্বন! কৈরিতেছেন;__সহষাঁ যেন 
সেই সুমুযূর্দেহ হতে তাহার পিতৃ আত্মা 
শরীরী হইয়া তাহার শিরোদেশে আপিক্সা 
আপন মুত দেহের প্রতি দেখায়! সঙ্গেহে 
কহিতেছেন, “মাতঃ কৃষে ! দেখ এট 
দুর্ভাব দেহ পরিত্যাগ করিয়াছি; ইতিপূর্বে 
আমি নিদ!রুণ ব্যাধিষক্ত্রণীয় অভিভূত 
ছিলাম, সহুলা সে যন্ত্রণার অবসান হইল) 
বোঁধ হইল যেন নবদেছ নবীন মন ও নবীন 
প্রকৃতি প্রাপ্ত হইলাম, অথচ মাঁতঃ, আমি 
দ্বেন পূর্বের ন্যায়ই রহিয়াছি;__অস্তরীক্ষ, 
বছুযোজন বিস্তৃত লোঁকাকীর্ণ মহাদেশ, 
দূরে, নিকটে, সম্মুখে, পশ্চাতে উর্ধে অলঙ্ষ 
অস্পষ্ট আমার ন্যায় বহুজন দেখিতেছি, 
কেহই আমার নিকট 'আসিতেছেন জা, 
আমারও তাহাদের নিকট যাইতে ইচ্ছা হই- 
তেছে না; অথচ, পূর্বের ন্যায় তোমাদিগেঁর 
রোদনে আমার মমতা হইতেছে না। * 

০ চে ঞ্ু ক 

পমাতঃ, নবদেষ্ধের নবশক্রি প্রভাবে 
পৃথিবী সমস্ত পধ্যটন করিলাম; পরম!য্বার 
'নস্ত রচন1 ও অপার বুদ্ধি কৌশল এবং 
তাহার-ীময়ী শক্তি গ্রভার দর্শন করিয়! 


৮১ 





নিত সক্ষাৎ করিয়! পরমস্তুখী ইয়া সাধু- 
জন সঙ্গে ভিন্নললোকে যাইবার আকাজ্ষা 
হইতেছে, জানিনা! বিধাতার কি হুক্ষা 
মঙ্গলময় নিয়ম,এদেছেও ছুর্ভীর বলিয়া! বোধ 
হইতেছে, পুনঃ যে মৃতা বা পরিবর্তন 
নিকটবর্তী এরূপ অন্ুমণত হঈতেছে বলিয়! 


তোমাদিগের সহিত মাক্ষতে করিতে 
আসিয়াছি।” 
চর চি চি চা 
“মাঁতঃ। তোমার মাতার লোকাস্র 


নিকটবর্তা, তাহাকে কিছু বলিয়া যাইতেছি, 
সে কথ; তোমার শুনিবার আবশ্তাকত! 
নাই, তবে তুমি এইমাত্র জানিও যে সতীত্ব 
গুরুজনভক্কি, ফদা সদভিলাব, সরলতা, 
প্রিয়ঙ্গাদিভা, অন্যায় ও নিষ্ট'র কাধ্যে সর্বর] 
অশ্রদ্ধা, এজীবনের ও লোকান্তরের একমাত্র 
সঙ্থল| স্থখ ও ছুঃখ বিধাতার শুশাসনের 
নিয়ম; অদৃরদর্শা ছাত্রের পক্ষে তাড়ন? 
আন্ত অপ্রতিকর হইলেও উদ্ধার ভবিষ্য- 
তের প্রতি গুরুজনের লক্ষণ রছিবে | * পুর- 
স্কারে পরিমিততা, তাড়নে কোঁপতা,শৃন্য 
শ্রেষ্ঠ গুরুর লক্ষণ হইলে, পরমণ্ডরু ঈশ্বরের 
অভিপ্রার অন্যূপ নছে। যে শিক্ষার্থী 


পুরস্কার লাভে আপনাকে সর্ববিজমী জ্ঞান, 


করে, পক্ষান্তরে যে গুরু-তাড়নাঁর অবমানন! 
করে, তাছারা উভয়েই দিক নিজ ভবিষ্যৎ- 
মঙ্গপ”কুস্থম কণিকাকে এদীবনে স্বাভাবিক 
নিয়ে প্রন্ফ,টিত হইতে না দিয় পুনরণি 
লোকান্তরে শিক্ষার জন্য অপেক্ষা! করে|” 


সম 


সি. | 


৮২ 

চর ৮ চি 

মাতঃ ককঝে। ভূমি শীঘ্র নিরাশ্রায হই- 
লেও তোমার শুভকাঁল নিকটবর্তী বলিয়। 
অস্থুমিত হঈতেছে। তোমার ছদগাক কী 
চন্দ্রশেখর ন্বধর্ণ্ ও হুস্থ শরীরে আছেন ॥? 
চক্রশেখ:রর নামোল্লেখমাত্রে ক্ষার 
্বপ্রভঙগ হুইল। হিনি কিগৎকাল স্তব্ধ 
রহিয়) মুর্দিতনরনে শ্বপ্লের কথা সকল স্মরণ 
করিতে লাগিলেন) মাতার লোকান্তর 
নিকটব্ত _তাহাকে এজন্মের মত হারাইতে 
হইবে_তিনি শীত অনাথনী ও 'নিরাশ্রয়া 
হুইবেন। এই জক্ল কথ! মনে করিস 
কাদিতে লাগিলেন, উঠি বসিলেন, মা__ 
মা-বলিয়া ক্সেছভরে, কাতরে ডাকিতে 
লাগিলেন) সে করুণশব্ে বৃদ্ধা! একবার মাত্র 
চাহিয়! নয়ন মুদিলেন) সে দৃষ্টি কেবল 
স্বভাবের অভ্যাসের কার্ধ্যমত্র। উহাতে 
স্নেহ রা জ্ঞানের কোন লক্ষণ ছিল ন1। 
কষ নিতাস্তঈ জানিলেন যে, স্বপ্ন সত্য ও 
তাহার আসন্নকাল অধিক দুর নহে। রাত্রি- 
কাল,সহায়হীন অবস্থ।) যদি তাহাকে গঙ্গা- 
তীরে লইয়া যাওয়া আবশ্যক হগস তিনি 
একাকী কি করিবেন? বালিকা, ভিনি 
চিকিৎসার কি জানেন ? তথাপি মাতার হস্ত 
ধরিয়া নাড়ী পরীক্ষান্ন গ্রধুত্ত হইলেন, 
দেখিলেন নাড়ী বহিতেছে, ভাবিলেন ভবে 
কেন মৃত্যু হইত? রোগের উপশম হুষ্টতে 
পারে, দেখি কল্য মকালে টবদ্য মহাশয় কি 
বলেন। ক্রমশঃ ছুর্ভার নিশার অবসান 
হইল, আলোক ও কোলাহলে পৃথিবী পূর্ণ 


 াাাাাাাাাাাাটাাাাাাাাাীস্্ টাটা 








কৃষণা। 
রর ্্্্প্প্্্্ নস ০ 


হইল, ছুই একজন প্রতিবেশী আগিয়া 
উপস্থিত হইলেন, ক্ষণ! কীদিতে কীদ্দিতে 
তাহাদগকে ক'হলেন তিনি স্বপ্ন দেখিয়াছেন 
যে মাতাকে শীঘ্র হারাইবেন। - তীহারা 
লাধামত সান্তনা করিতে লাগিলেন। দিবা 
এক প্রহর অনীত হইল, বৈদ্য আলসিলেন, 
তিনি নাড়ী পরীক্ষ। ও লক্ষণান্দি দেখিয়। 
কহিলেন, একোগের" আর. উপশঙ্ধ নাউ; 
ছুই তিন দিনের মধ্যে মৃত্যু হইতে পারে। 
তখন কৃষ্ণার যে ক্ষীণ মাশাটু কু ছিল তাহা 
এক কালে গেল, হিনি স্তব্ধ হই চিন্তা! 
করিতে লাগিলেন, কফ্রিপে তাহার মাতাকে 
নদীতীরে লইয়া যাইবেন, সে স্থানে রাত্রি- 
কালে একাকী কিন্ধপে থাকিবেন, কেইব! 
সহায়তা করিবে। চিস্তার বিষয়সমস্ত 
কাদিতে কাদিতে প্রতিবেশীদিগের. নিকট 
কহিলেন, কেহ কেহ সহায়তা করিতে সম্মত 
হইলেন, কেহ কেহ বলিল, এরূপ অবস্থাঞ্জ 
হরমোহন বাবুর নিকট জানাইলে সকল 
সুবিধা হইতে পারে। কৃষ্ঃ। দীন বেশে, 
বিগলিত নয়নে হরমোহন: বাবুর বাটাতে 


য্ইয়া তাহার জ্ীকে সমস্ত কহিলেন, ক্রমে 
কুষ্ণার আবেদন কণ্ভাবাবু শুনিলেন। সহ্ব- 


দক্ন কর্ভাবাবু শুনিৰ1 মাত সর্বপ্রক্জার মহা- 
যতা করিতে সম্মত হইলেন, এমন কি, 
স্বয়ং কৃষ্ণীর বাটাতে যাইয়া অর্থ ও লোক- 
বলে বিধিমত কার্য সমস্তের সুমার করিয়] 
দিলেন। 

কৃষ্ণ! মাতৃবিযোগের পর নিতান্ত শোকে 
বিহ্বল1]ও সহায়হীনা হইয়। পড়িলেন। 





চিনি সি 


সী মআআহজজ ৮ টাটা টাাটাীীস্পীী শী টশাাাশিশীাীী শী শ্শ্ী শশী? 


_____ াাঁঁ€এ্র্্ া 
. ক্ষত । 


চন্দ্রশেখর যদি এসময়ে উপস্থিতখাকিতেন 
ভাহা হইলে তাহার শোকাবেগ এতাদৃশ 
প্রবল হস্টত ন1 ও তাহাকে এডাদৃশ ক্ষাভি- 
ভূত করিতে পারিভ না|. সভা, হরমোন 
ক্বাবৃত্তাহাকে বৎপরোনান্তি সহায়তা করি- 
তেছেন, সতত হুমিষ্ট আশ্বাসপুর্ণ বাক্যে 
তাহার অভাঁব সমস্ত আম্ুসন্ধান করিতেডেন, 
তথাচ এরূপ অবস্থায়ও হাদয়ের শে অভাৰ 
ন্ষেত, তাহাই অসম্পূর্ণ রগিয়াছে। 

আাচ্ধাদি অতীত হঈল, তথাচ দয়াময় 
হত্রমে+হনবাবু গ্াতিদিন ছষ্ট তিন বার 
আপির! কৃষ্ণার তত্বাবধারণ করিতেছেন। 
কষ নিতান্ত একাকিনী নছেন, একজন 
বৃদ্ধা গরতিবেশিনী তাহার সহিত একত্র 
বস করিতেছেন। 

পিতার মৃত্যুর পর হইতে কৃষণার আবঙ্ছ। 
পরমুখ-সাপেঙগ | এখনও সেইরূপ, কিন্ত 
পুর্বে হৃদয় যে দ্েহনুধাবিনিময়ে আপন 
স্বত্ব অধিকার করিত, এক্ষণে আর সেরূপ 
নঙ্কে। কর্তাবাবুর সাহাষো তিনি দিন দিন 
কুষ্ঠিত-হ্ৃদয়। হইতেছেন। তিনি ভাবিলেন 
এরূপ দশায় আর কত দিন যাইতে পারে? 
যাইলেও এরূপ অবস্থায় থাকাকি কোন 
যতে উচিত? তবে তিনি ক্ষোথায় আশ্রয় 
লইবেন ? কাহার শরণাপন্ন হইবেন? তিনি 
বৃদ্ধা গ্রতিবেশিনীর সিভ পরামর্শ করিয়া 
স্থির করি:লন, যেকয়েক দিন চক্দ্র:শখর 
পাটন। হষ্টতে না আইসেন, সেই করেক 
দিন তাহার পিতৃভরনে যাইয়। অবস্থিত 
করিবেন) এইরূপ স্থিরসংস্বপ্লপা ই! তিনি 
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এক দিবস প্রভাতে "ভট্রাচার্ধ্যের বাটাতে 
আসয়। আপনার উপস্থিত অবস্থা সমস্ত 
কহিলেন। অর্থ-পিশাচ ভ!বিণেন যে যদি 
এসময়ে তিনি তাহাকে আপন বাটা 
স্থান দান করেন, এবং যদি চজ্জশেখর 
পানা হইতে আনিয়া তাহার সহিত 
বিবা করিবার প্রস্তাব করেন, তাহা 
হইলে ভীহান্ এতাবৎকালের সুখময়, আশা- 
নির্ি  সথবর্ণ অট্টালিকা এক কালে ভূমিসাৎ 
হুইবে। তিনি এইরূপচিস্তা করিয়া অতি 
মির ভাব অবলম্বন পূর্বক অভি নিষ্ঠ'র 
বচনে তাঁহাকে তাঁড়।ইর়1 দিলেন। কুষু 
কাদিতে কীদ্দিতে বাটা ফিরিয়! ন! আসিয়া 
হরমোহন বাবুর স্ত্রীর নিকটে যাইয়া আপন 
অবস্থা অকপটে প্রকাশ করিয়া কহিলেন, 
যতদিন চজ্জরশেখর না আইসেন, ততদিন 
তাহার বাটাতে পাচকী হইয়া রহিবেল। 
ক্রীমহ্থোদয়া! তাহার ছুঃখে ছুঃখেস্। 
হইয়া হউক বা অন্য কোন কারণবশতঃ 
হউক, কিয়ৎক্ষণ চিজ্তা করির| তাহাকে 
আপন বাটাতে রাখিতে সন্মতা জইলেন। 
ককষ্চা 'বাটাভে আসিয়া! প্রভাতের ঘটন! 
সমস্ত গ্রতিবেশিনীর নিকট কহিতে লাগি- 
লেন) ইতিমধ্যে বাবুর নিমক্ষের খানসামা 
রূপচশাদ, প্রতিদিন যেরাপ ক্ষ্ণার জন্যে 
খাদ্য সামগ্রী আনে, আঙও সেইন্ধপে 
আনির1, প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিল 
“মা! ঠাকুরাণ এই মাত্র কি আপনি বাবুর 


বাড়ীতে গেয়েছিলেন ৭ * 
কৃষ্ণ)  ( হেটমুখে )ই।1 
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রূপটাদ? কেনে মাঠাকরুণ ছ্নিস- 
পত্রকিকিছুকমহুচ্চেণ 
কৃষ্ণ) (পূর্ববৎ ) ন1। 
ক্ষপ্টাদ। তবে কেনে মাঠাক্রুণ ? 
স্কফ]। আমি এখামে আর. থাক্চি 
না। 
রূপচশাদ। (ছুঃখিত স্বরে) মেকি 
মাঠাক্কণ, আপনি কি দেশে যাবেন? 
কষা । না 
রূপচাদ। তবে-_- 
কুষণা। আমি এ রকম রোজ ভিক্ষা] 
মিতে পারি না। আমি খেটে খাব মনে 
কর্‌টি। 
রূপচশাদ। সেকি মাঠাক্রুধ--আহ! 
মাঠাক্রুণ--এই কি খেটে খাবার দিন মা- 
ঠাক্রুণ ৭ আমাদের কর্তা বাবু, মাঠাক্রুণ, 
বড্ড ভাল মানুষ । এই দেখুন কোৌম বেশ 
বিশটি সিধে রোক্ষ বামুনবাড়ি না দিয়ে 
আপনি একটু জল খান না, তাতে লজ্জ! 
কি মাঠাক্রুণ, আর সব ঠাকুরমশায়রাঁত 
লজ্জা করেন ন। 
কৃষ্ণা। আমি তোমাদেরই বাটা যাচ্চি, 
কিছু দিনের মত রান্সাবান্ন7) করে একরূপ 
খাব, তাই বল্তৈ গিয়েছিলুম । 
রূপচাদ। মাঠাক্কণ তাও কি হয়ে 
থাকে । আপনি কিরাঈতে পারবেন, আর 
কর্ত[বাবু শুনলে মাঠাক্রুণ কপালে যে ঘা 
মারবেন। 
ক্ষ্ণ| কেন? র্‌ 
রূপচশাদ। মাঠাক্রণ আপনি তি 





কৃষণা। 





করে দোঁখুন দেখি আপনি ক্লেশ করে 


7 রাধধেন পরে কর্তাবাবু নকেঁদে কি ভাত- 


খেতে পারবেন?সে যে দারুণ চুলে মাঠাক্রূণ 
আপনি কি তার তরাশে যেতে পারবে? 
মাঠাকরুণ আমি নিত্তি লিখে নিয়ে আমসচি, 
কর্তাবাধু মাপনাকে কত স্নেহ করেন,আ্মাপনি 
যদ্দি তাকে কোন কথা না বলতে পারের, 
আমি গিয়ে সব বলরে। প্রণাম. হই 
মাঠাক্রণ-_আমি গিয়ে বলচি, আর না 
হয় নিত্তি সিধে আন বে। ন11+) 

রূপচাদ ক্ষার নিকট হইতে বিদায় ল- 
ইয়| কর্তাবাবুর নিকটে আসিয়1 আগ্গুপূর্তিক 
সমস্ত কহিলেন, গুণনিধি সহসা যুগপৎ্আন- 
নন্দিত ও ছঃখিত হইলেন;-_-ভাবিলেন 
কৃষ্ণ যণ্দ তাহার বাটীতে আসিয়া! অবস্থিতি 
করেন, তাহা! হইলে ভিনিযে সর্ব দেখিতে 
পাইবেন তাহার আর স-নহ নাই, পক্ষান্তরে 
তিনি বদি অর্থ-সাধ্য ন| হয়েন, তাহ) হইলে 
কত্রণ মহোদয় সত্বে তিনি যে নিতান্ধ 
ছুষ্পাপ্য হইবেন, তাহার সন্দেহ নাই 
অথব| *“রমণ্যা বিচিআ| গাঁঠঃ ০১। যাহা- 
হউক শ্োতঃ যে দ্বিকে বছিবে তরণি সেই 
দিকে চালাইতে হটবে। তিনি এইন্ধপ 
চিন্ত| করিয়। রূপচাদ্রকে কহিলেন” রূপ- 
চশদ দেখা যাউক কি হয়”! রূপচাদের 
মনোগত ইচ্ছা নহে যে কৃষ্ণ ৰাবুর বাটাতে 
আসিয়া অবস্থিতি করেন) কর্তাবাবু যদি 
রূপচণদের পরামর্শ চাহিতেন। তাহ হইলে 


সে আপন যুক্তি দিতে পারিত, তিনি কোঁন 
যুক্তিচাহিলেন নী, রূপচাদও বা বুদসুঠত 


-্্ 


পা াশশাটাাটাাাশীশাপোপী শীট 


টাটা শীট 





কৃষ্ণা | 





গ্রতি চাহিয়! বুঝিতে পারিল না, কজ্োতঃ 
কোনদিকে বলিবে। স্থুনভরাং নিস্তদ্ধে 
চলিয়া! গেল। রূপ্টাদ চলিয়! গেলে কর্তা- 
বাবু পুনর্র্বার গভীর চিন্তায় মগ্ন হইলেন, 
জাবিতে লাগিলেন কিরূপ কাধ্যের ভ.র 
তিনি কৃষ্ণার উপর অর্পণ করিতে পারেল ) 
যাহাতে তাহার বিশেষ অবকাশ রহিতে 
পারে এবং তিনি অল্প পরিশ্রম করিয়া 
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সচ্ছন্দে থাকিতে পার্টরন | বহুচিস্তার পর 
স্থির হুইপ তাহাকে দেবসেবায় নিষুক্ষ 
করাই শ্রেয়ঃ এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে ' বশীকরণ 
মন্ত্র, বাগ* প্রদ্ৃতির কথা ধাহ1 যাহ শুনি- 
ফাছিলেন, এখন সেই সমস্ত বিষয় চিন্তা 
করিতে করিতে এক একবার দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়! “' কৃষ্ণ রুষণা” বলিয়] ডাকিতে 
লাগিলেন। 


ছাদশ পরিচ্ছেদ । 


এক সপ্তাহ অন্তীত হইল কর্তাবাবুর 
বাটীতে কৃষ্ণা দেবসেবায় নিযুক্ত হইয়াছে। 
ধনাগমে যেরূপ পরজন-মন্ুরাগ ক্রমশঃ 
দ্ধি পাইতে থাকে, কৃষ্ণার আগমনে কর্থা- 
ধাঁবুর দেব ভক্তি মেইন্ূপ দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। কৃষ্ণ! প্রভাতে স্ানাস্তে 
রক্তবর্ণ পট্ট*ক্্র পরিধান করিরা, অ.নুলা- 
করিত কেশে বসিয়া! লক্ষ্ীজনার্দনের পূজার 
অনুষ্ঠানে দিযুক্ত হয়েন, কর্ডাবাবুও প্রাতঃ. 
স্নান করিয়া, রাধাশ্যাম বলিতে বলিষ্ঠে 
আসিয়া ইষ্টদেব পূজায় নিযুক্ত হয়েন। 
কর্তাবাবু আপিলে, বা কর্তাবাবুর আপি- 
বার সময় পদ শব্দে কৃষ্ণা অবগুঠিতা হয়েন, 
সুতরাং তাহার মধুর মুখকান্তি কোন দিন 
ব। একবার মাত্র নয়নগোচর হয়) কোন 
দিন বাঁহয় না। তথাচ, সহ্বদঙ্দ কর্তা- 
বাবুর হৃদয়াকাশে সেই সুমিষ্ট ।মুখশশী সতত 


ময় পাত্রে উহ] র!খিতেছেন; কৃষ্ণ! একটা 
পাত্র হইতে জলমিক্ু ফুলগুণি লইয়া অপর 
পাত্রে রাখিতৈছেন) কৃষ্ণ কখন উঠিতেছেন, 
কখন বমিতেছেন; তাহার আলুলায়িত 
কুর্চিত কেশরাশি অবাধ্য হইয়) কখন 
এদিকে কখন ওদিকে পড়িতেছে,_-কখন 
চম্পকবর্ণ সুন্দর বাছুলত প্রসারিত করিয়! 
দেবসামগ্রীতে স্পৃষ্ট না হয় এই ভয়ে, কৃষ্ণা 
উহা পরাইক] দিতেছেন। কর্তাবাবু পূজো- 
পলক্ষে ৰসিয়] যতই দেখিতেছেন, ইষ্টদেবের 
প্রতি ভক্তি ততই প্রগাঢ় হইতেছে,ও পুঙ্গার 
সময় ততই বুদ্ধি পাইতেছে। কর্তাবাবু নয়নে 
কৃষ্ণা,হাপয়ে কৃষণ|। অঙ্গুলী-পর্বের কৃষ্ণা, বিলল- 
পত্রে কুষ্ণা,ধ্যানে কষ্ঃ1)-- হায়! এরূপ ভক্ত 
এসময়ে কয়জন দেখিতে পাওয়া যায় !! 
ঘ্েবগুরুভদ্কু কর্তাবাবু আহিকান্তে 
প্রত্যহ বাহির বাটিতে আইমেন। এখনও 


উদীয়মান | কৃষ্ণ! চন্দন ঘষিতেছেন, শৌপ্য- | সেইরূপ আপিতেছেন, , তাহার ভক্তির। 
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আধিকোর সঙ্গে সঙ্গে তাার মন প্রাণ 
সতন্কই দেরালয়ের গ্রাতি বাখিতেছেন। 
অন্দরের সমস্তভার কর্ী-মঙ্তোদয়ার উপর 
নির্ভর, বাহিরের কার্য দাওয়ানভী তত্বাৰ 
ধাঁন কবেন, সুতরাং মন প্রাণ দেবালয়ের 
গতি রাখিতে কেনইব1 বধিত হইবেন? 
কর্তাবাবু বাহিরে টৈঠকখানায় আপিফ! 
মস্গন্দে বসিলেন, পল্লীস্ক জনগ:ণর বা 
নিকট ন্পর্ধীয় বা সমকক্ষ বাক্তিগর্ণের 
দোষ গুণ সকল প্রতিদিন বিচার হইয়! 
মীমাংপিত হইত, সে সময়ে কর্তাবাবুত 
ইসুখ হ্টতে যাহা নিগরণ্ত হইত, কশত 
ব্যক্তি প্রন্ঠ্যহ উহার প্রতীক্ষা করিয়! 
থাকিত। থে জন দণ্ডনীয়, কর্তাবাবু তাহার 
দগুডবিধান করিতেন, যাহার্দিগের সহিত 
আচার ব্যবহার রহিত হইবে, তাহার। 
তাহার অশনিবৎ আজ্ঞা শুনিয়া শকুন হাদয়ে 
সঞ্জল নয়নে চলিয়। যাইত। 
আমানিগের টীকা করা আবশ্যক__কর্ত] 
মহোদয় অবলাজনের দোষ শুনিলে সে 
গ্রাহা করিতেন না, সর্বদ] বিশেষ অনুসন্ধান 
না করিকস! শ্বীকার করিক্েননা। কখন 
কখন সরেজমিনে তদ্দ(রক করিতে যাই- 
তেন। এতভিন্ন, নবাগত কাব্যশান্ত্াধ্যা- 
পকগণের নর নব কবিত1 শুনির1 তীহা- 
দিগের পুরস্কার ও বার্ষিক নির্দিষ্ট করিতেন। 
কেছবা নূতন গল্প, নৃতন ফথা কথিলে 
বা নুতন সমাচার আনিলে কর্ত!বাবু শ্রীতি- 
স্থুখানুলারে তাহাদিগের পরার দিতেন, 
ও সর্ববদ| তাহাদিগকে আপন সভায় রাখিতে 


শস্থলে 


কৃষ্ণা । 
2 স্পীাীকাটাীীীীিটাাীশিীীশী 





প্রয়াস পাঁইতেন। এই অকল নিয়মিত 
দৈনিক কার্ধ্য সমাধা কারন্তে করিতে যখন 
মান্ডগু গগণরাজ্যের অধ্যগীমা অন্তক্রম | 
করিতেন, তখন কর্তাবাবু ক্সাহীরাদি কররি- 
বার জন্য শ্সন্দবে প্রবেশ করিতেন) কেন 
না লক্ষমীক্ষনার্দনের ভোগ না হইলে ন্তিনি 
আহার করিতেন না, এবং ভীহাঁর আহার 
না হইলে কত্তর্ণ মহোদর1 আহার কঠিতে 
পারিতেন না। এইরূপ নিয়মে কর্তাবাবূর 
প্রাতঃ ও মধ্যাহ্ু অতিবাহিত হইত । কর্তা- 
বাবু আগারাস্তে ছুই চারিদণ্ড বিশ্রাম করি- 
তেন। পূর্বের প্রথানুসারে কর্ণ মহোদঙগা 
বিশ্রামের সময় উপস্থিত থাকিয়া স্বামীর 
সেবা করিতেন, এবং এই উপলক্ষে সাংসা- 
রিক বিষয় সমস্তের আলোচনা করিতেন। 
এই সময় গৃহের অন্থুচর ও অনুচরীনিগের 
পক্ষে বিশেষ শখ ব1 ছুঃখের সময়; কেনন! 
যেসকল অনুচর বা অক্ুুচরী কর্রী মঙ্চো- 
দয়া বিশেষ প্রীতিসম্পাদন করিত, তাহার! 
অপনাপন কর্ম্ফলাম্থুসারে পুরস্কারের আশা 
করিত। যাহার] কত্রী মহোদঘ়ার আপ্রী* 
জবির কারণ হুইত, তাহার1 সশন্ষাত- 
চিত্তে এই সময় প্রতীক্ষ] করিনা থাকিত ! 
অপরাজ্দে শয়ন মন্দিরের দ্বার উদযাটিত 


হইলে ভাহার। আপনাপন কর্ম্বোপযুক 
পুরস্কার বা দণ্ড পাইন । শুভাশুভ প্রতীক্ষা 
করিয়া থাক সকলের সাধ্া লঙ্চে, 


স্থতরাং কেহ কেছ বহির্দ,রে থাকিয়] 
দল্পতীর যে যে কথা হুইত তাহ! গোপনে 
থাকিয়! ভিত ,এই উপলক্ষে তাহা! 
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অনেক সময় স্বাথলাভ করিতে পারি । 

অদ্য কর্তাবাবু অপরাছ্ছে খিশ্রামের, পর 
বাছিরের টৈঠকখানায়. আমিরা মশনদ্দের 
উপর বসিযাছেন। বৈটকথান1 কিরূপ 
স্বসজ্ন্ি তাহ! এই উপলক্ষে কীর্তন ক্র! 
আবশ্তক বোধে লিখিতেছি;) টৈউকখান! 
চব্বিশহাত লম্বা ও আটহাত প্রাশস্ত। ঘরে 
চারিটা মুল্যবীন ঝাড় ও ষোগটা দেওযাল- 
গিরী। ছুইদ্দিকে ছুই খানি বৃহৎ আয়না, 
এবং প্রীতি দেয়াপগিরীর নীচে দেবদেবীর 
গ্রতিমুর্থি। প্রথমত -কালিতার! গ্রনত্তি 
দশমহাবিদ্যার প্রতিমূর্তি রহিয়াছে, কৃষ্ণা 
আয্জানঘোষ অমিতেছে শুনিয়া কাপী 
হই দাড়াইয়াছেন, যশোদা কৃষ্ণকে নবনী 
খাওয়াইতেছেন, কৃষ্ণ গোপিনীদিগের বস্ত্র 
হরণ করিয়। গুপ্কভাবে সুখে বুক্ষশাখায় 
বসিয়া কৌতুক দেখিতেছেন, ইত্যান্দ। 
নীচে «“ফরান বিছানা”, | বিছানার উপর 
মসন্দ মসন্ংদূর ছুইধারে ছুইটী সুদ 
পেজ, উতাদ্দগের পার্খে ছুষ্টটা বাধান 
হুকা। বৈঠকে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কলার পাত রহি- 
য়াছে, এক পার্খে গঙ্গাজলপুর্ণ একটা রূপার 
ডাবর আছে, ব্রাঙ্গংণণ আসিলে বর্ত[বাবু 
বৈঠক-হঈতে কলর পাত লইয়| ব্রাহ্মণের 
পদধূলি গ্রহণ পুর্ধক জিহ্বাগ্রে ঠেকাইঞ] 
মন্তক তুলিয়া ডাবরের লে ফেলিয়1 দেন ॥ 

কর্তাবাবু বৈঠকখানায় আসিফ দেখি- 
লেন» কেহই উপস্থিত নাই, স্ৃতরাং কিয়ৎ- 
ক্ষণ একাকী বলিয়া ধূমপান করিতে লাগি- 
লেন। ক্রমে সন্ধা উপীন্ত হইলে 
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ধাস্মিকশ্রেষ্ঠ আর বৈঠকখানায় থাকিতে 


পারিলে ন1। দেবালয়ে লক্ষী জন।র্দনের 
আরতি দেখিতে যাইভে হইবে। কুষ্ণার 
আলুগাইত ক্শেরাশি যাহ! প্রভাতে অবাধা 
হুইয়া তাহাঞ্ধে অঠিশয়-ব্যস্ত করিয়াছিল 
এক্ষণে সেই সুকেশরাশি কিরূপে তাছার 
আয়ত্তাধীন হইয়াছে তাহ! দেখতে কন্তা 
বাবু নিতান্ত পিপাসু হইয়] চলিলেন। পুন- 
রায় অন্তঃপুর অতিক্রম করিয়া! দেবালয়ে 
উপস্থিত হইপেন, দেখলেন আরতির 
উদ্যোগ হইতেছে, টবষবগণ হরিনাম কীর্তন 
করিয়া ঘুরিয়! ঘুরিয়া নাচিতেছে। কর্ত- 
বাবু উপস্থিত হলে পুরোহিভ “কাণ্ত 
সমস্ত” হইয়া আরতি আরম্ভ করিলেন। 
কৃষ্ণা একাকিনী এক পার্খে অবগুঠিত 
হইয়। দণ্ডায়মান! আছেন। পুরোহিতের 
হত্তে দীপধার যতই উঠিতেছে ও নামি- 
তেছে, কৃষ্ণার স্নার দেহ ছট| ততই সম. 
ধিক বৃদ্ধি পাইতেছে। ভক্তঙ্জনাগ্রাগণ্য 
শ্রীমান্‌ হরমোন বাবুর নযনছু্টী অনিমেষ- 
ভাবে সেই দিকে স্থির রহিয়াছে । দীপ- 
আরতির শেষ হুইলে কর্তাবাবু 'ক্ষুগরহদয়ে 
বৈঠকখানায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
ইতিমধ্যে ছুই জন ভদ্রলোক তথায় আিয়া 
কর্ত। বাবুর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন । 
ভাহার আগমনে তাহার। সসম্রমে উঠিন। 
আশীর্বাদ করিলে, কর্তাবাবু বিধিমত 
«“ প্রাতহপ্রথাম ৮ করিয়া মস্নদে যাইয়। 
ব্িলেন, রূপদ একবারে চারিটি ছিলিম 
তামাক লইয়। প্রবেশ করিল। 
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_ বাবু অস্নদাপীন হইয়1 মৃছ মু হান্ত- 
ধ্দনে কগিলেন“চৌধুরী মহা শর ভাট কে?” 
এন্কলে বল! আবশ্ঠক যে, স্ছোধিত্ত বকর 
নাম ঝাষেশ্বর চৌধুরী (বলেগাপা ধ্যার ) 

ব'বুর একজন তি" প্রিয় সহচর । ইনি 
কিরূপে জীবিক! নির্ব্বাহ করেন ভাঁচ1 বলিতে 
পারি না, কিন্তু ইভাঁর পরিচ্ছদ সমঘো- 
চিত সর্বাঙ্গন্তন্দর অর্থাৎ পরিহিত সম্পূর্ণ 
আড়াই ভাত বছরের একখানি ধুতি অতি 
পরিপা্টী করিয়া কোচান; গায়ে একটি 
বেনিগ্পান, বেনিগ্ীনের হাতা ছুটি শুন্দররূপে 
গিলে করা; যন্তকে একখানি সাঁতহাতি 
অতিমিহি চাদর বাধা আছে, আবশ্যক 
হইলে খুলিয়! গায়ে দিতে পারেন) পায়ে 
মখমলের উপর জরির কাজ কর! লপেট! 
ভূ । চৌধুরী মহাশকের ঈীতগুলি তদা 
নীস্ভন রমণীকুল-প্রিয় মিশির কষ্চবর্ণে 
রঞ্জিত, প্রথমান্ুলিতে তর্পণর জন্য একটি 
তাত অঙ্গুরী উহার উপর কিঞ্িৎ স্ুবর্স 
কনিষ্ঠঙ্গুলিতে একটি সুবর্ণ অঙ্গুরী ও বাম 
হস্তে কনিষ্ঠায় একটি « গ্রেজাপ »*। চৌধুরী 
মহাশধের চুলগুলি বাঁবরিকাটা, কার্তিকের 
চুলের মত। কর্তাবাবুর সদ্োধনে গৌধুরী 
মহাশয় হাসিয়া কহিলেন “এটি একটি রত, 


এর বয়স, কম, কিন্তু রতু ক্ষুদ্রই* হগ্নে 





* 'এদয়ের কথাব-্ী সর্ববদ| পাঠকের ভাল না 


লাগিতে পারে, যেহেতু তংকার্তী কথোপকথনে ; 


বাগাড়ম্বর ও কথার ছটার প্রতি যত লক্ষ্য থাকিত, 
ভাব ব| বিষয়ের প্রতি ৬ত লক্ষ্য খাকিত না৷ 


থাকে) রন বড় লোকেরই আদরের হয় 


খঃলে একে আপনার নিকট এনেছি, এখন 


পরক্‌ করে নিন্‌ সাচ্চা কি ঝুটি”। বাবু 
উচ্চহান্ত করিগ! কহিলেন. “ চৌধুরী মহাঁ- 
শয় আপনার মতন জন্রী যাকে রত্ব ব'লে 
এনেছেন, ষৈে কি ফেল! জিনিস হ'তে 
গাঁরে ?? কর্তাবাবু কহিলেন,“ আচ্ছা কি- 
রূপ ব্যাখ্যা করুন ৮ স্ুতুর চৌধুবী মহা- 
শয় উত্তর দিলেন, “কি জানেন মহাশয় সব 
জিনিসই নক্রের উপর, নজরে ন! জাগ্লে 
কোন জিনিসেই দর নেই” । ঝর্তাবাবু 
কহিলেন, “কিরূপ রদ্ব বাছির করুন 
দেখি।” চৌধুরী মহাশয্ধ কহিলেন, “* দে- 
খুন দেখি বাঁধুনির - গাথনি কেমন ” ;_ 
তিনি এই দোকানদারি ক'রে রদ্ব কর্ত, 
বাবুর সমীপে পেষ করিলেন,নবকবি গাহি- 
লেন) | 

গ্রাজাধিরাজ মছাবাজাঁ, 

অখিল ব্রাঙ্মাণ্ডের রাঁজা, 

শীর্ণ ভূম্বামী আমার পরাৎ্পর | 
বিনি রাজরাজেশ্বর, 
»... এই প্রেম রাজা তারা 

রাখাল বল্‌তে রাখাল রাঁজ!, 

প্রজা গোপীসকল। 

এই গোকুল বসন্তকালে, 

তুলসীর পত্র হাতে, 

কর দিলাম শরীক্ষের চরণকমলে। 

আমার কালাটাদ আসিবে বলে, 

হার গেথে বনছুলে রেখেছি 

বাসি ফুল রাশীকৃত রয়েছে ।, 








এ টো টা টাটা টাটা 


কৃষ। । 


আমি রাজকর দিব করে, 
ব্রধাম ধুষপুরে, 
বলগে! কিসে প্রাণ বাচে। 
আমায় ছুঃখিনী প্রগা দেখে, 
বিচ্ছেদ বাথ ভানে বুকে, 
কুলে ফেলে রেখে বসন্তে; 
প্রাণসই রসরার কৃষ্ণ ছেড়ে গিয়েছে। 
সখন কৃষ্ণ বিরাপ্সিতেন, 
ব্রজে এরাঙ্ে ছিল জুশাষন ; 
রাঁজ1 নাই এখন; কৃষ্ণ নাই এখন, 
খতুরাঁজ বিন! দোষে নানীবধ করে, 
এষে অরাজক হয়েছে শ্রীবৃন্দাবন। 
লয়ে কুসুম দণ্ড হাতে, 
দাড়াইয়ে ব্রজের পথে, 
রয়েছে এ ভয়ে,অভয় দিতে কে আছে।” 
পূর্বোক্ত গীত যখন গাওয়া! হইতেছিল, 
তখন গুণাকর স্বয়ং বেশ বেশ খাস, বহুত 
আচ্ছা + প্রভৃতি প্রশংস| বাকো কবির যন- 
স্তপ্টি করিতেছিলেন, গীত সমাপন হইলে 
চৌধুরী য্ধাশয় কবিকে কহিজেন ' আর 


একটি” | নব কবি পুনর্বার গাহিলেন £7 


“আছে খত নিয়ে পথে রমণী কে, 
বাকা শ্যাম কি ধার কিছুতার? 


৮৯: 





এমন ধার প্রাণাধার করে ছিলে কারণ 
থতে এই লেখা আছে ওছে শ্রীহুরি, 
খাতক ত্রিভঙ্গ শাম,মহাগন ভরাধাপ্যারী।। 
আমার দেখে হয় আত, 
ওহে শ্যাম ত্রিভঙ্ক, 

ঢের! সহি বল দেখি আছেকার ৭” 

গীত গাহিবার সময় গুণাকরেছ হৃদয়ে |] 
(শ্রামন্‌_বঙ্গদর্শনের উক্ত) 'ঘাত এভিঘাত” | 
পুনঃ পুনঃ হইতেছিল, গীভ ,শেয় হইলে), 
তিনি স্বয়ং উদ্সিগ1! কোলাকুলি বা গ্রেঘলি : 
জন করিয়, তাঙ্কার নামধামাদি জিজ্ঞ/স| : 
করিলেন ! বর্তাবাবু শ্বয়ং উঠি! €বাণা” 
কুণি করিলেন, ইহা অপেক্ষা) নব কাঁরর : 
পক্ষে তৎকাবে আর অধিক কি আম্মান: 
হইতে পারে ? 

যৎকালে কবির মন্মান হইতেছিঞা, সেই 
জময়ে “তা-লমা-না লা ভালা 
ইত্যাকর গ্রাহিত্তে গাহিত্তে কখকঠাকুর | 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। কখরঠাকুর 
অংগ্রতি গুথাকরের বিশেষ আত্মীর সুদ 
ইহারহত্ত্ে একখানি পুধী) শী খানি 
রাখিয়! উপস্থিত মঙ্গীত শাকের জ!লাপনে 


নিযুক্ত হইলেন । 


৬ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


এই রাত্রিতে বাবুর বৈঠকখানায় বিস্তর 


কথকঠাকুরকে ইক্জিভ কাপে, তিনি 


বোক ছিল না । চৌধুরী মহাশয় ও নব- | র্যাপকত!র সহিত পুথি খুপিয়া পত্ভিলেমএস্প 
. কবি চলিম্ক! গেলে কর্তাবাবু মু্ীকে হািয়া 





৮৩" হরি হরি স্বাহ। 








৯৭ 





কৃষণা। 


পিট 


গোদন্তং হরিতালঞ্চ সংযুক্তং কাক গিহ্বঘ় 1 


কর্ত। (বিশেষ আননিত হইয়া) 


ূরণং কতা যস্য শিরে দীরতে স বশী ভবেৎ ॥ | সেই সৎপরামর্শ। তার পর স্োধন কর্তে 


কাক জিহব1 বচ? কুষ্ঠং নিম্বপত্রং সকুস্কুমং। 
আত্মরক্তং সভাবেঘং বশী ভবতি মানবঃ ॥ 
ও" নমঃ সর্বপত্বেভ্যে। নমঃ 
নিদ্ধিং কুরু কুরু স্বাহ]। ” 

কর্তাবাবু দিজ্ঞাস! করিলেন ' কিরূপ, ঠাকুর 
মহাশয় কিরূপ? কথক ঠাকুর কহিলেন, 
“ও হরি হরি স্বাহ! বলিয়! এই কয়েকটি 
দ্রব্য একত্র করিয়। যাহার শিরে দিবেন 
তাহাকে বশ হইতেই হইবে |” কর্তাবাবু 
জিজ্ঞস| করিলেন*কি জিনিস কথকঠাকুর 
উত্তর করিলেন “গোদস্ত হুরিতাল সহিত 
কাকজিহবা একত্র করি শোধন করিতে 
হইবে, তৎপরে আপনি এ মন্ত্র পাঠ করিয়া 
যাহার শিরোদেশে কিঞ্চিৎ অংশ দিবেন 
তাহাকে বশ হইতে হবে।” 

কর্তা । গোদস্ত কি গরুর দন্ত? 

কথক। নানা এক প্রকার হরিতাঁল। 

কর্ত।। তার পর কাক-জিহ্বা ? 

কথক। ফাক-জিহ্বা, কাকের জিহ্ব! | 

কর্তা । সে কিন্ধপে পাওয়! যাবে 

কথক। কেন মহাশয় একজন গুলেনা- 
জকে হুকুম করুন্‌ ছুই একটা কাক মেরে 
আপনার কাছে নিয়ে আসে। 

বর্ধা। মকলে যেজান্তে গার্বে। 

কথক। দিবসে ন| হউক, এত শুরু 
পক্ষ, আজই হউক,মার কালই হউক,রাত্রি- 
কালে গাছ নাড়া! দিলে অনেক কাক উড়বে, 
| সেই সময়ে ছুই একটি মার্তে পার্বে। 





ছবে না বললেন ? 

কথক। (গমীরম্বরে) হা লক্ষী- 
জনার্দনের ষোড়শোপচারে পুগ্গা করতে 
হবে, সে কাজ আজ্ঞ! হয় ত আমি কর্বে। 

কর্তা । ত1বই কি, এ সব কি সাতকান 
করা উচিত । 

কথক। ভা হবে না মহাশয়, যাহাঁকে 
বশ কর্তে প্রয়াস পাঁচ্চেন, তিনি যণ্দ ঘুণ।- 
করে গুনেন, তা হলে সব পণ্ড হবে। 

কর্ত!। তাঁইন্ত শোধনের পর কি হবে? 

কথক | ছুই দ্রব্যের কিছু কিছু অংশ 
অলক্ষ্যভাৰে তার মাথায় দিবেন। 

কর্তা । আচ্ছা, কিন্তু পুজার কিন্ধপ 
আয়োজন করতে হবে? 

কথক || এই ছুই দ্রবা রাখিবার জন্য 
একটি রৌপ্য পাত্র গ্রস্তত করতে হবে, না 
হয় বাটিতে যা আছে তাই দ্িবেন। আর 
লক্ষীজনাদদন, ষগী মার্কণের পূজা, হোম, 
আসন, অঙ্ুণী, মধুপর্ক, আর টনবেদ্যাদি, 
অধিক আর আপনাকে কি বলবে! যত; 
সংক্ষেপে হয় তাই কর্বেন। 


বর্তা। কিন্তু ফল্বে তো 
কথক। এতো মহাশয়, আমার নিজের 
কথা নয়। 


কর্ত।| তা ত নয়, তবে তুমি কখন 
অন্য কোন পোৌক্‌কে দিয়েচ ? 

কথক।, তাছুই পাচ জনকে দিয়েছি 
বই কি, কি জানেন মহাশয়, ষার হয় সেত 





._--াাাাাাাাাটাটাটাাাটাটাটাটট টিটি টাটা 


| কৃষ। | 





৯১ 


স্পস্ট ৯--্্্্ 
৪ বলে না,পাছে কথকঠাকুরকে ক্ছু | * কাকজিহবা গোদস্ত হরিতাল কৃষ্ণার 


দিতে হয়। 

কর্তা । (হাপিয়া) আঁমার কাছে 
আরগমেভয় নেই। তুমিমন দিয়ে বেশ 
করে শে ধন করে! । 

কথক। ত| কি মহাশয়কে বিশেষ করে 
বল্তে হবে, আপনি যদি সিদ্ধ হন তাহলে 
এক জোড়! শাল বকৃসিস.লব। 

এই কথোপকথনের পর কর্তাবাবু গুলে- 
ন্দজকে গোপনে ডাকাইয়! দুটি কাঁক 
মারিতে ভকুম দ্িলেন। এদিকে কথক 
ঠাকুর বহু অন্নসন্ধীনের পর গোদস্ত হরি- 
তাল সংগ্রহ করিলেন, পরে শুভ দিন 
দেখিয়া ষোড়শোপচারে পুগার বমিলেন। 
পুজা আস্তে এই ছুই দ্রবোর কিয়দংশ একটি 
বিশ্বপত্রে জড়।ইয়! কর্তাবাবুর হস্তে দিলেন । 
কর্তাবাবু সযত্বে উহাকে একটি কৌটায় 
রাখির। ভাবিতে লাগিলেন, কিরূপে কৃষ্ণার 
| মস্তকে দিবেন; অনেক ক্ষণ চিস্তার পর 
সিদ্ধান্ত করিলন যে, কৃষ্ণা যখন অবগুঠিতা 
হয় চন্দন ঘণ্যবেন, তখনই কোন দ্রব্যের 
আবশ্যক হইয়াছে বলিয়া তাহার পশ্চাতে 
| দিয়া যাইবার সময় তাহার মস্তকে উহা 
নিবেন | কৃষ্ণা যদি ফিরিয়া চা'হন, ত হ। 
| হইলে তিনি বলিবেন হঠাৎ বিশ্বপত্র তার 
] হস্ত হইতে পড়িয়া গিয়াছে 
রূপ ভাবিয়! পর দিবস ভ্ভাহাই; করিলেন 
কৃষ্ণাও ফিরিয়া দেখিলেন, কি পড়িল, জ্ুচ- 
তুর কহিলেন, “ আহ! আমার বিন্বপত্র ঠঠাৎ 
| পড়িয়া গিয়|ছে+এ বলয়! তুঞ্িয়! লইলেন। 





তিনি এই- 


মস্তকে দিয়া এক সপ্তাহ যৎপরোনান্তি 
আশার সাঁহত অপেক্ষা] করিলেন, কৃষ্ণার 
অন্ুরাগের কোন চিহ্ন দেখিতে পাইলেন 
না। তখন জানিলেন কিছুই হইল না। 
পুনর্ধার কথক ঠাকুরকে ডাকিলেন, এব!র 
কথক ঠাকুর বছ চিন্তার পর কহিলেন, “মহা- 
শয়, একটি মছুলি আছে)উহার ফল প্রত্যক্ষ, 
কিন্তু কিছু বায়. ভূষণের আব্যশক।” কর্তা- 
বাবু কিলোন « কত? »কথক ঠাকুর কহি- 
লেন * অক্ধিক্ষ ন্ঘ বিশ পচিশ টাকার মধ্যে। 
এটি শাস্ত্রী নয় বটে, কিন্তু এর ফল প্রত্যক্ষ 
শুনা আছে, যদি অন্গমতি দেন তবে চেষ্ট! 
করি। কি জানেন মহাশয় এখন কলিকাল 
শাস্ত্রের কথা নব খাটে না। কর্তা কহি- 
লেন, “আচ্ছা সংগ্রহ কর*॥ 

কথক ঠাকুর তিন চারিদিন আসিলেন 
না, পরে এক দিবস প্রভাতে শশব্যন্তে 
আসিয়া গোপনে কতাবাবুর হস্তে একটি | 
মাছুলি দিলেন। বাবু লিজ্ঞাম! করিলেন । 
ইহ| কি ধারণ করিতে হইবে? কথক পূর্ব্- 
বৎ গম্ভীর স্বরে কহিলেন “ভা, কিন্ত কিছু 
প্রক্রিয়ার আবশ্যক |” কর্তা জিজ্ঞাসা করি- 
লেন “কি ৭? কথক কহিলেন, এই মাছুলি 
তাহাকে দেখিয়া তিন পা অগ্রসর হইয়] 
ভিন পা পিছনে যাঁঈতে হইবে । কর্ত! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, " তাহ| হলে কি হবে? 
কথক উত্তর কহিলেন, “যিনি দিয়াছেন 
তিনি দস্ত করে বলেছেন, “রাত্রিতে তাকে 
স্তেই হবে'। বাবু হর্ষোৎফুল্ন হয়! 





ন্‌ 





কৃ । 





কহিপেন বটে ? পর 'িবস তাহাই করি-] “মহাশয় ইহার ভিতর অব্যশ কোন গোল- 


লেন এবং রাতিকালে ঠাকুর বাঁটার পশ্চাতে 
একটি গ্ছে দ্বার খুলিয়া শয়ন করিয়া প্হি- 
পেন। ক্বাত্রি এক প্রহর, ছুই প্রহর, ভিন 
গ্রহ অভীভ হইল, কৃষ্ণা আসিলেন না । 
গ্রাত ছইল কথক ঠাকুর আগপেন, বাবু 
শুষ্ক ও মলিন মুখে কহিলেন “কিটুই হইল 
নাঁ,। এইবপে তিন রাত্র আশা করিয়। 
ছিলেন, পরে চতুর্থ দিবস প্রভাতে কথক 
ঠাকুর আমিলে তিনি সরোষে কছিলেন, 


যু 


ভূমি যাও। কথক অটল ভাবে কহিলেন, 


যোগ আছে।” কত্বা থাকিতে পারিলেন 
না, কহিলেন *.কি?, কথক ঠাকুর বলিলেন 
* আপনার গ্রহ-ফগ দেখি১। কর্ভ1 তখন 
নাচার হইয়! ঠিকুলি* আনিয়। দিলেন! 
কথক অনেক ক্ষণ দেখিয়া কহিলেন « এই 
ধে আপনার দ্বাদশ রাছ রহিয়াছে, এতে 
কি কখন সুবিধা হতে পারে, আপনি 
দৈৰজ্ঞ ডাকিয়া স্বস্ত/য়ন করুন নতুণ স্বয়ং 
বৃহম্পতি কোন ফল দিতে গারিবেন না|” 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


ওদিকে গুণনিধির  জন্মতিথিপুজ| 
নিকটবন্তী।“তদানীস্তন ক্ষুদ্র কলিকাতায় 
ক্ষুত্র ব্মমাজের মহান্থখের কাল অধিক 
দুর নছে। অনেকেই প্রত্যাশাপন্ন। কেহ 
বার্ধিক। কেহ বৃত্তি, কেহ পুরস্কার, কেহ 
ভোজন, কেছ বসন, কেহ প্রযোদ, ৫কেহছ 
প্রশংসা, প্রীহৃতি নানাঁরপ আশায় আশ্বীসিত 
হইয়া পালাপ্রকার লোক সেঈ দিন লক্ষ্য 
করিয়! আছে। অনেকে বাবুকে অনেক 
প্রকার যুক্তি দিডেছে, অনেক প্রকার 
শরণ, উপকরণের প্রস্তাব করিতেছে, 
বাবু কখন শৃদুষ্ঠাস্য, কখন উচ্চহাস্য 
করিতেছেন, ক্ষধন ব। রসালাপে সরস 
কমলের ন্যাপ্স সৌভাগ্য সললে টল ঢল 
ভাসিতেছেম, কখন ব। জদ্ধয় কুঞ্চিত করিয়! 


সপ শি 


বলিতেছেন 'এরূপ আমার মত নহে? । ধিনি 
প্রস্তাব কর্রিতেছেন, ভিনি হতাশ হইয়! 
বিষগ্রবদনে কহিভেছেন “দেখুন আপনার 
যেন্ূপ রুচি” | যাহা হউক গুণনিধি 
এক্ষণে শশব্যস্ত ও প্রকাশ্ত হুথী, কেমন! 
তাহার হৃদয়েতে বিশেষ শঙ্খ আছে, সে 
অন্ধ বলিবার নহে, কাঁহ'কে জানাইবার 7" 
নহে। সে ছুঃখের শান্তি নাই। সেতাপের 
কারণ নিদানে নির্ণীত হয় নাই, চরক, 
সুশ্রুত১ বাভটে উহার প্রতিকারের ব্যবস্থ্‌। 
নাই। খুণনিধি ধন শ্রশ্র্যা সৌভাগ্য সহ্ছেও 
অন্্থী! এ জন্ুুখ লামান্য নহে, গোলাপে 
কণ্টক নহে,_-এ গ্রন্কৃত অস্গুখ | ধনবান্‌ 
সর্ধদাই মনে ফরেন, স্বর্গ, *মর্ডা, ইন্দ্রিয়, 
অতীন্দ্িয়, ঝঁহঃ ও অন্তর, সত্য ও ধর্ঘ 
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কৃষ্ণা । 


সমস্ত অর্থসাধ্য ও অর্থসেব্য। যখন সেই 
অর্থে কোন বিষঙ্গ, দুঃসাধ্য বা অনাধ্য 
বিবেচন। করেন, তখন তাহাদ্িগের ছঃখের 
আর সীম। থাকে ন1। তাছাদিগের সেই ছুঃখ 
দুঃখী জনের পক্ষে রোগ, দুর্ভিক্ষ, 
ঝটিকা, বন্য প্রভৃতির অপেক্ষা অধিক 
ক্লেশপ্রদ। এইরূপে বিধাতা পৃথিবীর 
ধনী ও নিধনের সুখ ও ছ্‌ঃখের সামঞ্জস্য 
করিয়াছেন। 

যাহ! হউক অদ্য প্রভাতে গুপনিধির 
উবঠকথানায় বিস্তর লোক সমাসীন। এক 
দিকে স্মার্ভ পণ্ডিতের! সমবেত হইয়1 বাবুর 
জন্মতিথির বিষয় তর্ক করিতেছেন। 
অপরদিকে ট্ববজ্ঞগণ একত্র হইয়া] আগামী 
৫৫ বৎসরের শুভাগুভ নির্ঘণ্ট করিতেছেন। 
এক দিকে কৰি সম্প্রদায় বাবুকে দুই চারিটি 
লৃতন কবির দলে লড়ায়ের প্রস্তাব করিতে- 
ছেন, ভট্টাচার্যের সন্দেশ, ঘড়া, উত্তম 
উত্তম শাটা বিতরণের ব্যবস্থা দিতেছেন, 
দুরে দশ বারি সমাভচ্যুত ভদ্র লোক 
পুনরায় সমাজে আলিতে পারেন এই আশান্গ 
দীনভাবে নান! রূপ স্তর স্ততি করিতেছেন। 
বৈঠকখানার বাহিরে কপাটের কিঞ্চিৎ 
অন্তরে অবগুঠিতা কযেকটি ইতর জাতীয় 
স্ীলোক উপস্থিত আছে, বাবু সাবকাঁশ 
মত তাহ!দেরও আবেদন গশুনিবেন। দণ্ডর 
খানায় তৈল, সন্দেশ, দধি, মান, ও কাপড় 
ওয়ালা, বাজদ্দর প্রভৃতি বিস্তর লোক 


আপনাপন ছিনিশের গুণকীর্তন করিয়! 
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দাওনজিকে দস্থর মত দত্তরি দিবার জন্য 
ইঙ্গিত করিতেছে । এইরূপ কোলাহুলে 
বহিবাঁটা পরিপূর্ণ। অন্দরে গৃহিণীও বিশেষ 
বাস্ত। পন্নীর অনেক কুলমহিলা, সধৰা ও 
বিধবা, মালিনী, নাপৃতিনী ও গোয়ালিনী 
প্রভৃতি অনেক লোক অনেক রূপ স্থুপারিস 
করিতেছে, গৃতিণী কয়েক জন প্রি্ন সহচরী 
সহায়ে তাহাদিগের প্রার্থন অসাধ্য,দুঃসাধ্য 
সুসাধা, ব1 দূরসাধ্য তাহার বিচার করি- 
তেছেন| কৃষ্ণা এক পার্থখে দণ্ডায়মান! 
থাকিয়া! শুনিতেছেন, তাহার কোন প্রার্থনা 
নাই, স্থৃতরাং অ,শা, ভরসা, হতাশ কিছুই 
নাই; কিন্তু বর্ত। ও গৃহিণী উভয়েই একমত 
হইয়া স্থির করিয়াছেন ক্ৃষণাকে ভাল শাটী 
ও সোনার কন্কণ দিবেন, মে কথা কৃষ্ণ! 
শুনেন নাই। 

সর্বপশ্চাতে বূপটাদের দরবারও আজ 
নিতান্ত মন্দ নয়। রাপটটাদও আজ বড় 
ব্স্ত। অনেক দাস দাসী আগ নিজের 
নিজের জন্য ও ভাহাদিগের মেযে বোনঝি 
প্রভৃতির জনা, রূপটাদকে স্থপারিস করি- 
তেছে এবং আপনাপন কাজের গুরুত্ব ও 
গুণের ব্যাখ্যা! করিতেছে । রূপটাদ বিশেশ 
ক্ষমতাবান লোক, লে এ সমস্ত শুনিতেছে 
ও সগয়ে সময়ে বর্তাবাবুর ডাকে উত্তর 
দিতেছে, এবং সম্মুখে কতকগুলি কড়ি 
রাখিয়া বাবুর জন্য সংবদ্সর যেঁ সমস্ত গ্বত- 
কুম্ত আনিয়াছিল, তাহারও তালিক1 রাখি- 
তভেছে। 
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আদা বর্ভাবাঁবুর জন্মতিথিপৃ্]। প্রভাতে 
সদর বাটার দ্বারদেশে ছুইটা সপত্র কদলী 
বৃক্ষ ও সপুচ্ছ নারিকেল-ফল-সমাচ্ছ!- 
দিত পুর্ণ কুম্ত রাখা হইয়াছে, এবং দ্বারের 
উপরে আত্পত্রের মাল1 ঝুপান হুইয়াছে। 
কর্তা বাবু প্রাতে উঠিনা মুখ প্রক্ষালনাদি 
করিয়া, সবান্ধবে ভাঁগীরথীতীরে আসিয়া 
বসিলেন। সেই খানে দূপটাদ বাবুর 
| কোমল অঙ্গে তৈল মর্দন করিয়া দিল। 
বাবু স্নানহেতু জলে নামিলেন, পুরোঠিত 
ওমনি রূপটাগের হাত হইতে একটি লেঠা 
| মাছ লইয়! মন্ত্র পড়িতে পড়িতে বাবুর হস্তে 
দিলেন। বাবু উছ! কষ্টস্ষ্টে লইয়া জঙ্গে 
ছাড়িয়া দিলেন, ওমনি, বন্ধুসকল একম্বরে 
বলিয়া উঠিল “'বেদ্‌ বেস বেস ছড়া 
হইয়াছে”__ধেন বাবু কত ছুন্ধহ কার্য করি- 
লেন। জলের মাছ জলে গেল, কর্তার 
সৌভাগ্য স্থির রছিল। ল্লানাস্তে বাবু তীরে 
উঠিয়া! নববস্ত্র পরিলেন, পরিবার সময়ে 
| রূপাদ অনেক সহায়ত! করিল। তৎপর 
| অন্য একজন ভৃত্য সভয়ে ও পসম্তমে স্বন্ধ- 
| দেশে একখানি কৌচান উড়ানি রাখিল। 
| ইতাবমরে খুরোৌহিত একটি ফুলমাল! বাবুর 
1 গলদেশে দিলেন বাবু জোড়হস্তে প্রণাম 
করিয়া বাটী অভিমুধে চলিলেন। পল্ীস্থ 
অনেক ছুঃখিনী অবল! পূর্ণকৃম্ত লইয়া রাস্তার 
ছুই ধরে দণ্ডায়মান!, বাবু যাইবার সময়ে 











কৃঙ্চা। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


সকলের পূর্ণকুস্তে এক একটি টাঁকা দিতে 
ইঙ্গিত করাতে রূপটাদ কোনটিতে একটি 
কোনটিতে দুইটি ফেলিগ্জা যাইতে লাগিল। 
বাবু গৃহগ্রবেশের সময় অঅন্তঃপুর হইতে 
শঙ্খধ্বণি হইল। গুণনিধি সেই বেশে 
লঙ্ষমীজনার্দনকে প্রণাম করিতে চলিলেন। 
তিনি ঠাকুর বাটাতে প্রবেশ করিয়! চারি- 
দিকে চাহিয়া দেখিলেন পুজার সমস্ত 
অফ়োজন হইয়াছে, কিন্তু কৃষ্ণ সে স্থানে 
উপস্থিত নাই, সুতরাং ক্ষু্মনে আহক 
করিতে বমিলেন। আক্বিকান্তে কর্তাবাবু 
পুনরায় চারিদিকে চাহিলেন, কৃষ্ণা নাই, 
নিশ্বাম ফেলিলেন। এদিকে জন্মতিথিপু্জা 
আরগ্ত হইল। বাবু আসনে বসিয়া! রহিলেন। 
পুরোহিত বহু শআড়ম্বব করিয়। মন্ত্রপাঠ 
করিতে লাগিলেন, ধূম ধুনার স্থগন্ধি ধুম 
ঠাকুরবাটী পরিব্যাপ্ত হইল । তিন চারি 
দণ্ডকাল ধরিয়। পুজা হঈল। পুজার 
পর্‌বাবু যাত্সরিক নিয়মিত কাচ দুগ্ধ 
ও তিলবাট| একত্রে পান করিয়া বৈঠক- 
খানার আসি] বসিলেন। বাবু হৃদর 
আল ক্ষুণ্ন, সুখে যে একটু হাসি জাদিতেছে 
সেহাপি বর্ধাকালীন ক্র্ধ্যকিরণের ন্যায় 
অতি অল্পক্ষণ মাজ প্রকাশ পাইতেছে। 
কাদিছে হৃদয় কিন্ত দেখাবার নয়। 
বাহিরে সমাজ-ভর, অন্দরে প্রলয় ॥ 
গুণনিধি এইরূপ চিত্তে পঞ্চান বখসর বয়সে 





৯ 





পা দিলেন। সৌভাগামলয়ানিল এখনও 
আশারূপ নন্দন-বন হইতে বিকশিত কৃম্থ" 
মরেণুর সুগন্ধ লইয়1 মনা মন্দ প্রবাহিত হই. 
তেছে। মাঁনসরূপ সরোবরে অভিলাষ মরাঁল 
নিকটবর্তিনী তমস্থিনীর প্রতি উপেক্ষা করিয়! 


এখনও ডুবিয় ডুবিয়! স্থথেসম্ভরণ করিখেছে 
ক্রমে বেল[টসবসান হইল। আনন্দমী 


সন্ধা উপস্থিত। বাছির বাটাতে দীপ- 
মাল প্রজলিত হইতেছে |* সন্ধার পর 
বড় বড় ধ্রুপদী ও খেয়ালী দিগের গাহনা 
হইবে, পরে বাইনাচ, ততপরে কবিদিগেয় 
লড়াই হইবে। মকল7সন্প্রদরই গোড়া 
বা সমঙজ্দার আছে, তাহার! নিজ নিজ 
অভিলধিত সময়ের প্রতীক্ষা করিয়া! আছে। 
ক্রমে “মনুখা, বড়েখ।, প্রভৃতি ঞ্গদীর। 
আসিয়। উপস্থিত হইল | তানপুরার, সহিত 
সৃদঙ্গ বাঁধিয়া বাজনদার গাঁহকের মুখের 
প্রতি চাহিয়া! রছিল। উভয়েরই ইচ্ছ। 
আপনাপন কেরামত দেখাইবে, স্থৃতরাং 
উভয়েরই মনোগত ভাব পরস্পরকে অপ- 
দস্ত করা। গাহক তানপুরায় তাল না 
দিয়া আপন মনে গাহিয়া চলিল, ব্গ্জ- 
ন্দার ফাকের ঘর খুঙ্গিয়া বেড়াইন্তে লাগিল 
একবার ধরিতে পাঁরিলেই হয়, তাহ! 
হইলেই গুণপনার আ্োত বহিয়া যাঁয় ও 
সমজদার দিগের হাত ও মাথ। নড়িতে 


২ ১6৫:::::ঁর্রর্টে(০৫ঁার্রলার্্ার্লার্্ল্র্র্ট্ টা 





টু) কুষ্কা। 


৯৫ 


৫ টা 
বাঁ চলিতে আরম্ভ হয়। গুগ-নিধি কিছু 
না বুঝিলেও সমস্ত বুঝেন, সমেরু ঘরে 
ই! দিতে পারিলেই যথেষ্ট । যাহা হউক 
এইরূপে প্রায় তিন ঘণ্ট। কাল প্রবল 
সঙ্গীত যৃদ্ধ হুইল, পরে কিঞ্চিৎ বিশ্রামের 
পর ঘঙ্কুরের মধুর ঝম্‌ ঝম্‌ ধ্বনি, সারঙ্গের 
মোহন স্বর জ্্ীকঠের সহিত মিপিয়, 
নিরতিখর গ্রীষ্মের পর নব জল ধারার ন্যায় 
উহা এইক্ষণে সকলের মনে আনন্দ দান 
করিতে লাগিল। গুণনিধির ইচ্ছা নাচাই 
সমস্ত রাত্রি চলে, কিন্তু তিনি অদ্য সকল 
সম্প্রদায়কে সন্ধষ্ট করিবেন, অতএব কি 
করেন? রাত্রি ছুষ্ট গ্রহরের পর নাঁচ বন্ধ 
করিবার আজ্ঞা দ্রিলেন। মোহিনীগণ | 
চলিয়। গেল। কিঞ্চিৎ পরে ঢোল, ও 
কাসির কর্কশ স্বরে চতুর্দিক ব্যাপ্ত হইল। 
তৎপরে যে কিরূপ গীত উভয় দলে 
গাহিল, কিরূপে লড়াই হইল, তাহা | 
সমজদ্রার ভিন্ন অন্য কাহার বুঝিবার 
সাধ্য নাই। অন্দরের স্ত্রীলোকের শয়ন 
করিতে গেলেন। বাঁলক বালিকার! যাহ! 
হইতেছে,তাহাই দেখিতে লাগিল গুণ-নিধিও 
সেরূপ । পরদিন প্রায় ছুই প্রহর 
পর্যন্ত লড়াই হইয়া এক দল নিশান লইয়! 
গাহিতে গাছিতে চলিয়া! গেল। 

প্রথম খণ্ড নমাপ্ত। 





